
El largo 
caminar por 
una demanda 
justa
Homenaje a los 846 profesores 
que perseveraron hasta que la 
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos falló a su favor en el 
pago de la deuda histórica.

Giampiero Fava Cohen 



Chañaral       Juana Alcota†       Gabriela Andreani       Bernardo Ángel       

Diosa Ángel       Isabel Arancibia       Shenda Araya          Isabel Arredondo       

Ana María Astorga          Enilde Avendaño       Lucrecia Barros       Clarisa 

Benavides       Gumercindo Bugueño          Eliana Bugueño          Priscilla 

Bugueño          Violeta Campos†          Clara Carrasco          Gabriel Castillo          

Ana Cofré          Alexis Cornejo†          Aldecira Cortés          Héctor Díaz          Yorka 

Durán          Hernán Egaña          Orielle Figueroa          Raquel Flores          Elizabet 

Flores          Grumilda Gaspar          Luzmelia Godoy          Elizabeth Godoy          

Mitzi Godoy       Clara González          Lindora Gutiérrez†       Ruperto Hurtado          

Ramón Jiménez          Isabel Kong          Cristina Lagos          Edda Larca          

Laura Larrea       Antonio López          Sergio Loyola          Inés Malina          Rosa 

Marín          Hugo Martínez          María Cristina Medina          Jaime Miles          

Ángela Montenegro†       Sergio Morales†       Bernardita Muñoz†       Nelly Muñoz          

Juan Antonio Osorio†       Griselma Ossandón       Ana María Palma       Ángela 

Peralta       Verónica Pastén†       Luisa Pizarra          Carlos Plaza          Graciela 

Quiroga       Griselda Recharte       Alberto Rivas          Jesús Rivera          Gustavo 

Robles†       Gladys Rojas       Mavel Sánchez†       Nelda Serazzi       Elba Tapia          

Estela Tapia         Silvia Tejada       Ernesto Tolmo       Marleine Torres       Lucila 

Torres       María Angélica Trujillo          Baldomera Valdivia          Ruth 

Valdivieso†       Rubén Valencia          Lucit Valenzuela          Hugo Vallejos       

Delicia Vega          Mireya Venegas       Alejandro Zepeda       Vallenar          

Gladys Adaos          Ina Adriazola†       Verónica Aguilar          Mónica Alcayaga          

Luzmila Alcayaga       Gloria Alcayaga          Roberto Alegría          Ada Alfaro          

Rosa Álvarez M.†       Rosa Álvarez F.†       Adriana Álvarez†       Sergio Álvarez          

Gabriela Álvarez       Orlando Alzamora       Ruth Aracena          Juana Arancibia          

Victoria Araya       Sergio Araya          Delia Araya          Luis Ardiles       Héctor 

Astudillo          Fresia Ávalos          Nelson Ávila          Nelly Báez          María 

Ledda Balut          María Luisa Barrera          María Cristina Barrios          María 

Teresita Barrios          Romelio Barrios          Norma Borcoski          Nancy 

Borcoski          Sonia Bórquez          Nila Briceño          Rosa Briceño          Óscar 

Caballero       Gilda Cabeza       Juan Calderón          Yolanda Callejas          Adela 

Callejas          Gladys Campillay       Laura Campillay       Mónica Campusano       

Felisa Carvajal          Gloria Carvajal       Gregorio Castillo†       Pedro Castillo       

Filadelfo Catalán       Enrique Cavada†       Elena Cerda       Jorge Cofré       Gladys 

Collao       Eduardo Concha†       Celsa Contreras       Juan Cortés       Elsi Cortés       

Juana Cortés       Smara Cruz       Nelson Cruz       Sonia Cuadra       Bahaman 

Cubillos       Marcos Díaz       Nancy Díaz       Eulalia Escobar       Dilma Espejo       

Uberlinda Espinoza       José Espinoza       José Farías       Ana María Fernández       

Silvia Ferreira†       Rosa Flores       Pedro Flores       Texa Flores       María Amelia 

Flores       Elly Flores       Gloria Flores       Hilda Fredes       Marfri Fuentes       

Juana Gajardo       Mirtha Garrido       Gladys Gatica       Elsa Geraldo       Rosa 

González†       Gladys González†       Gloria Guerrero       Carlos Guerrero       Sergio 

Gutiérrez       Héctor Gutiérrez       Rolando Herrera       Alexis Herrera       Isabel 

Iribarren       Mónica La Rosa†       Enoe La Torre       Adriana Laferte†       Luis 

Leiva       Jorge Lima       Luis Lobos†       Ana Josefina López†       Juan López       

Ana López       Silvia Loyola       María Alicia Maldini       Orlando Mamani       

Norma Marín†       Silvia Meléndez†       Renán Meléndez       Nora Meléndez       

Patricia Mery       Rebeca Meyer       Misael Molgas       Betty Molina       Felisa 

Monárdez†       Héctor Morales†       Aldo Morales          Gladys Morales          Olga 

Mortola          Jaime Munizaga          Juana Naranjo          Amelia Núñez          



Edith Núñez          Agueda Ocaranza       Danilo Olguín       Sergio Ortega       

Isabel Ossandón       Cecilia Pacheco†       María Cristina Pacheco       Maranda 

Páez†       Adela Páez       Patricia Páez       Ana Cecilia Palma       Gladys Peralta       

Manuel Pérez       Adriana Petzold       María Angélica Phillips†       Mateo 

Pierotic†       Indra Pineda       Miguel Piñones       Elena Pizarro       María Pizarro       

Aurora Pizarro       Fresia Poblete       Manlio Podesta†       Edmundo Quezada†       

Norma Ramírez†       Inés Ramírez       América Requena       Miguel Reyes       

Julio Reyes       César Rivera†       Carmen Rivera†       Nelly Rivero       Nolvia 

Rojas†       Rodrigo Rojas       Orlando Rojas       Daniel	 Rojas       Ana Rojas       

Hernán Romero†       Antonio Sáez       Iris Sánchez†       Gricelda Sanhueza       

Mario Santander       Raúl Santibáñez       Enrique Santibáñez       Adriana 

Segovia       Carlos Sepúlveda†       Elba Silva†       Miriam Silva       Alexandrina 

Sorich†       Celinda Sotella       Rubén Soto       Cinthia Spataris       Domitila 

Tapia       María Angélica Tapia       Alejandro Tapia       María de la Luz Tapia       

Nolvia Toro       Aída Ubilla†       Norma Valderrama†       Iris Valdés†       Ana 

Manuela Valdés       María Edilia Valenzuela†       Graciela Vega†       Wilfredo 

Vega       Doris Velas       Claudina Velas       Laura Vicentelo       Alicia Villegas       

Nelly Wasaff       Rosa Zambrano       Ana María Zamora†       Gladys Zavala†       

Norma Zepeda       Elena Zubieta       Noel Zuleta†       Parral       Jaime Acuña       

Margarita Aguayo       Elba Araneda       José Aravena†       Julia Araya       Ulises 

Ávila†       Iliana Ávila       Dalia Ávila       Juan Ávila       María Cristina Balladares       

Lilia Bastías†       Gerardo Bayer       Isabel Belmar       Alicia Bustamante†       

Ana Rosa Bustamante       María Virginia Cabrera       Juan Cáceres†       María 

Cancino       Morelia Carsalade       Ana Rosa Chacón       Silvia Chávez       

Sonia Contreras       Jimena Contreras       Sonia Czischke†       Nirma Escobar       

Eugenia Espinace       Juan Espinoza†       Luis Fuentes†       Litta Fuentes†       

Bersabet Fuentes       Carmen Fuentes       Luis Gómez       Eugenio González†       

María Isolina González       Julia Hernández       Ana Hernández       Berta 

Hernández       Sonia Ibáñez       Fresia Ibarra       Alfonso Jerez†       Patricia 

Jiménez       Adriana López       Yolanda López       María Inés Manríquez       

Ceferina Matus       Elisa Matus       Servando Maureira†       María Teresa 

Molina       Yolanda Montoya       Yolanda Moraga       Ana Luz Morales       

Gladys Muñoz G.†       Gladys Muñoz N.†       Isabel Nader       Eliana Ortega       

Irene Ortega       Haydee Parada       Aquiles Parra       Juan Parra       María Inés 

Quintana       Raquel Ramos       Alicia Ramos       Juana Riquelme†       Nahor 

Rivas†       Ramona Rivas       Fresia Roca†       Raquel Rojas†       Miguel Ruiz†       

Nilsa Salazar†       Aída del Carmen Salvo†       Enedina Salvo†       Fernando 

Saravia†       Fortunato Sepúlveda†       María Sepúlveda       Lidia Silva†       Ovidio 

Soto       María Soledad Soto       Mirella Suárez†       María Angélica Tapia       

Sigisfredo Troncoso†       María Ulloa       Fresia Urra       Juana Urrutia       María 

Urrutia       María Doralisa Valenzuela       Carlos Vergara       Nancy Vergara†       

Laura Zúñiga†       Mery Zúñiga†       Cauquenes       María Abarza       Marta 

Abarzúa       Graciela Acuña†       María Teresa Acuña       Ángel Alberto Aguilera       

Ángel Armando Aguilera       Ángel Arturo Aguilera       Anicia Agurto       Ruby 

Agurto       Elena Agurto       Estelvina Agurto       Mary Agurto       María 

Ahumada       Violeta Alarcón       Héctor Raúl Alarcón       Armando Alegría       

Alicia Alvarado       Marta Álvarez       Inés Álvarez       Gladys Alvear M.†       Nelly 

Alvear†       Lily Alvear†       Gladys Alvear D.       Beatriz Alvial       Carmen Amigo       



El largo 
caminar por 
una demanda 
justa

Homenaje a los 846 profesores 
que perseveraron hasta que la 
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos falló a su favor en el 
pago de la deuda histórica.

Giampiero Fava Cohen 



El largo caminar por una demanda justa

Investigación, escritura, edición y diseño: Memoria Creativa,  

a partir de una idea original de Giampiero Fava Cohen.

Retratos: Alejandro Olivares

Fotografías documentales: álbumes personales de los profesores.

www.memoriacreativa.cl

I.S.B.N.: 978-956-420-057-6

@2024 Giampiero Fava Cohen

Inscripción N° 2024-A-11115

Impreso en Santiago de Chile, enero 2025

A Lucila Cohen, mi madre



Presentación

El motivo principal para realizar este libro fue transformar en reconoci-
miento y agradecimiento una trayectoria profesional que duró veinte años. 
Todo comenzó hace dos décadas, cuando acudimos ante el Sistema Intera-
mericano de Promoción y Protección de Derechos Humanos buscando re-
paración y justicia para un grupo importante de maestros y docentes que 
habían sido despojados de sus legítimos derechos por parte del Estado de 
Chile. Sin embargo, para las víctimas fue una lucha que llevó el doble de 
tiempo, pues debieron lidiar contra esta desafección estatal desde el mo-
mento en que se les desconocieron sus derechos, cuando aún tenían vida 
profesional activa.

Este libro es un testimonio de los profesores que llevaron adelante esta 
reclamación. Por lo tanto, es un libro de los profesores; porque está hecho 
a partir de sus propias historias; por los profesores, porque son ellos quie-
nes relatan sus vivencias en primera persona; y para los profesores porque, 
en definitiva, es un obsequio para quienes me hicieron parte de esta épica. 
Recoge sus historias de vida personales y laborales, sus inicios como docen-
tes y sus motivaciones para enseñar en pueblos apartados, bajo condiciones 
adversas, las cuales fueron reconocidas por los miles de niños y niñas que 
ayudaron a formar.

Esta historia inclemente los motivó a enfrentar grandes desafíos, a ar-
marse de paciencia y resiliencia, a redoblar voluntades, a insistir, persistir y 
movilizarse, a participar activamente dentro de su gremio, a organizar y mo-
tivar a sus colegas. Gran parte de ellos tuvo una justa recompensa a través de 
una sentencia internacional que les entregó dignidad y justicia. En algunos 
casos, esta recompensa llegó a sus herederos, testigos directos de cómo sus 
padres envejecieron aferrados a la esperanza de la restitución de sus dere-
chos. Este libro es un agradecimiento a los profesores que me permitieron 
ser parte de esta cruzada. 

Quiero reconocer a Alexandra Orrego, cuyo tesón fue clave para que este 
proyecto viera sus frutos, así como al equipo de abogados que nos acompa-
ñó, especialmente a Juan Pablo Olmedo y a Ciro Colombara, que creyeron 
en nosotros y apostaron por este caso y por hacer el camino juntos. A pesar 
del tiempo que tomó este proceso, de los múltiples escollos y obstáculos que 
debimos sortear a lo largo de los años, y de la desidia del Estado, fue un gran 
regalo para mi vida profesional y personal.

Me permitió conocer historias de despojo y vulneración de derechos fun-
damentales, contar con la confianza de las víctimas, encarnar su esperanza y 
tener el honor profesional de representarlos ante un tribunal internacional. 
Es un privilegio que no todos los abogados pueden atesorar. Es, de hecho, 
el propósito de todo estudiante de Derecho: ser parte de un juicio relevante 
que permita hacer justicia en favor de personas vulnerables. En este caso, 
además, tuvo relevancia jurídica y fue seguido ante una corte internacional 
de justicia con todos los desafíos profesionales que eso conllevó. Encarnó la 
idea de justicia social y material a la vez, y exigió de nosotros gran esfuerzo, 
constancia, rigor y deseo de justicia.

Para mí fue un premio que me dio la vida y que, parafraseando al escritor 
portugués José Saramago, me permitió ser fiel y no avergonzar a ese estudian-
te que alguna vez fui. Gracias a todos quienes fueron parte de esta epopeya, 
pero principalmente a los profesores que depositaron su esperanza en noso-
tros y que, una vez enfrentados a ese desafío, tuvimos la fortuna de cumplir.

Giampiero Fava Cohen
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846 profesores esperando un fallo
 

El miércoles 10 de noviembre de 2021 la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos dictó desde su sede en San José de Costa Rica una 
sentencia que otorgó la anhelada justicia a 846 profesores de la edu-

cación pública chilena que pertenecían a seis comunas rurales: Chañaral, 
Vallenar, Cauquenes, Chanco, Pelluhue y Parral.

Fue un día inolvidable para ellos y sus familias. Luego de 40 años recla-
mando contra el Estado por el no pago de la llamada “deuda histórica”, en 
los que habían conseguido sentencias favorables de los juzgados locales que 
no habían sido ejecutadas, la más alta judicatura internacional a nivel ame-
ricano les daba la razón en su demanda. Habían ganado. 

La Corte declaró responsable internacionalmente al Estado de Chile por 
violaciones de diversos derechos fundamentales y decretó que debía cance-
lar a los docentes la totalidad de lo adeudado: 92 millones de dólares, una 
de las sumas más altas ordenadas a pagar por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos en una sentencia.

Era una tremenda victoria que ciertamente había tardado muchísimo, 
pero finalmente había llegado. Los profesores y profesoras habían envejeci-
do esperando el momento de la reparación y a muchos no les alcanzó la vida 
para llegar a presenciarlo: 176 habían fallecido cuando se conoció la sen-
tencia de la Corte Interamericana. Por eso, ese día, junto al enorme júbilo, 
muchos también lloraron.

El nudo de esta historia comenzó en los años ochenta, cuando se dictó el 
Decreto Ley 3.551 que en su artículo 40 establecía una asignación especial 
para el personal docente dependiente del Ministerio de Educación Pública, 
a contar del 1 de enero de 1981. Sin embargo, ese mismo año tuvo lugar la 
municipalización de la educación, con lo que la administración de las es-
cuelas y liceos públicos pasó desde el Estado central a los municipios. Fue 
un traspaso obligatorio, al que los docentes no pudieron negarse, y con ello 
se convirtieron en trabajadores regidos por el Código del Trabajo y dejaron 
de ser funcionarios públicos. Esto impidió que recibieran esa asignación 
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la idea de desplegar una acción de carácter penal en contra de los alcaldes 
por su renuencia a dar cumplimiento a los decretos de pago. Fue en ese es-
tudio que conoció al abogado Giampiero Fava Cohen, con quien decidieron 
llevar estos casos al Sistema Interamericano de Protección de DD.HH. Para 
ello debían emprender la titánica tarea de unir a los 846 profesores de estas 
seis apartadas comunas, así como recopilar documentos y evidencia para 
respaldar una demanda internacional que tomaría diecisiete largos años en 
dar frutos.

A lo largo de todo este período, los profesores protagonistas de esta his-
toria recibieron ayudas inesperadas de exalumnos, apoderados, autoridades 
y notarios de sus comunidades. Hubo incluso descuidos de la contraparte, 
como en el caso de la Municipalidad de Vallenar, que por atrasarse en pre-
sentar una apelación, perdió el juicio contra los docentes. Durante años los 
maestros tramaron estrategias legales, querellas y órdenes de arresto contra 
alcaldes, y llevaron adelante protestas y marchas para presionar por el pago 
de la “deuda histórica”. Un rol importante cumplieron también los dirigen-
tes de los profesores en cada comuna a la hora de animar, juntar firmas, ir 
puerta a puerta, explicar términos legales, calmar ansiedades y mantener 
encendido el anhelo de justicia y la esperanza de que era posible ganar. No 
había ninguna garantía de que lo lograrían, eso los abogados lo dijeron cla-
ramente desde el primer día. De alguna forma la suya era la pelea de David 
contra Goliat, 846 profesores de comunas rurales contra el Estado de Chile.

La persistencia tuvo su recompensa en noviembre de 2021, cuando la 
Corte Interamericana condenó al Estado a pagar la totalidad del monto soli-
citado por las víctimas, además de cinco mil dólares a cada uno de los pro-
fesores por los perjuicios sufridos. Y especialmente en octubre y diciembre 

especial, que era un reajuste salarial importante de casi un 100 %. Fue así 
como se originó la llamada “deuda histórica de los profesores”, que se calcu-
la afectó a más de sesenta mil maestros en todo Chile. 

Esta es la situación que sufrieron los 846 docentes que protagonizan 
este libro. A causa del no pago de la asignación especial tuvieron una baja 
considerable en sus ingresos y posteriormente en sus pensiones, que no al-
canzaban a cubrir el costo de vida tras su jubilación. En su mayoría eran 
profesores normalistas y gran parte de ellos dedicaron su vida a la ense-
ñanza en escuelas rurales, donde no solo ejercieron su vocación formado-
ra, sino que se involucraron en diversas iniciativas para traer agua potable, 
electrificación, cultura y progreso a sus comunidades. 

Tras el final de la dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet y 
con la llegada de la democracia, cientos de docentes de estas seis comunas, 
junto a miles a nivel nacional, se organizaron localmente para exigir el pago 
de las asignaciones adeudadas y, entre 1993 y 1997, demandaron a los muni-
cipios de los que dependían sus escuelas. 

No estuvieron solos, porque en ese camino contaron con el compromiso 
de abogados para quienes este caso se transformó en la batalla legal más 
significativa de sus vidas. En las comunas nortinas los docentes deposita-
ron sus esperanzas en Alexandra Orrego, una decidida estudiante de dere-
cho que había conocido estos casos mientras trabajaba como procuradora 
con abogados laboralistas, a los que fueron llegando estos reclamos, en ese 
entonces puntuales y aislados. A pulso recorrió escuelas y tocó puertas para 
reunir y patrocinar las demandas de más de 200 profesores contra las mu-
nicipalidades de Chañaral y Vallenar. Mientras en el sur, el ya fallecido abo-
gado Humberto Franzani patrocinó las demandas de cientos de profesores 
contra las municipalidades de Cauquenes, Parral, Chanco y Pelluhue en la 
década de los noventa.

En estas seis comunas, los docentes lograron 13 sentencias en las que 
los tribunales les dieron la razón. A pesar de ese logro, como se trataba de 
municipios pobres que no contaban con suficientes recursos, las sentencias 
no llegaron a ser ejecutadas. No ocurrió lo mismo con las demandas de otros 
profesores que consiguieron sentencias favorables contra municipios más 
grandes –Concepción, Valparaíso y Santiago– que sí cancelaron lo adeudado.

Después de más de una década de lucha infructuosa, los profesores de 
Chañaral, Vallenar, Cauquenes, Chanco, Pelluhue y Parral seguían esperan-
do. Fue entonces que Alexandra Orrego decidió dar un paso más. Como no 
estaba titulada, en 2004 llegó a golpear la puerta del Estudio Etcheberry con 

Ciro Colombara, Giampiero Fava Cohen 
y Alexandra Orrego, integrantes del 
equipo legal, tras una audiencia 
en 2021. A la derecha, la senadora 
Yasna Provoste en una asamblea de 
profesores en Vallenar.
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del año siguiente, cuando empezaron a llegar los cheques y transferencias 
de varios millones a sus cuentas. Para entonces, de los 846 docentes bene-
ficiados con la resolución del tribunal internacional, solo 660 seguían con 
vida. De ellos, 324 tenían entre 70 y 79 años de edad el día del fallo y 146 eran 
mayores de 80 años. El resto, más de un quinto, había fallecido esperando 
justicia y fueron sus herederos –cónyuges, hijos, nietos o sobrinos– los que 
se beneficiaron de aquel monto por el que lucharon tantos años.

Este libro es un pequeño homenaje a esos 846 profesores y profesoras 
que protagonizaron juntos esa larga travesía por demandar aquello que les 
correspondía. Recoge sus historias como maestros, su vocación a toda prue-
ba y el rol formador que desempeñaron en varias generaciones de niños y 
niñas en escuelas pobres, ubicadas en lugares apartados. Y también su capa-
cidad de organizarse y persistir, desde sus distintos territorios y con ayuda 
de un grupo de abogados, en un cometido que la mayor parte del tiempo fue 
difícil, engorroso y muchas veces desalentador y adverso.

Documentos 
guardados por el 
profesor Jaime 
Bustos, de Chanco.

Ramona Ilufi en distintas 
marchas, arriba junto a 
profesores en Valparaíso en 
2006 y abajo, en una marcha de 
docentes en el Parque O’Higgins 
de Santiago en 1998.
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Se promulga el Decreto 
Ley 3.551, cuyo artículo 
40 establece la creación 
de una asignación es-
pecial no imponible que 
incluye a los docentes 
dependientes del Minis-
terio de Educación. 

La Municipalidad de 
Chañaral y los docentes 
firman un convenio para 
pagar un porcentaje de 
la deuda, pero se termi-
na por incumplimiento 
en 2003.

Comienza la “muni-
cipalización” de la 
educación pública. Se 
transfiere la adminis-
tración de las escuelas 
y liceos del Ministerio 
de Educación a los 
municipios.

30 de agosto de 1993 - El 
Primer Juzgado de Letras 
de Cauquenes falla a favor 
de los profesores de esa 
comuna en la causa “Agurto 
contra I. Municipalidad de 
Cauquenes”. 

8 de septiembre de 1993 - 
El Primer Juzgado de Letras 
de Chanco resuelve a favor 
de los querellantes en la 
causa “Abarza Farías, Nef-
talí Daniel y otros contra I. 
Municipalidad de Chanco”. 

30 de septiembre de 1993 - 
El Primer Juzgado de Letras 
de Parral emite sentencia a 
favor de los denunciantes 
en la causa “Bustamante 
contra I. Municipalidad de 
Parral”. 

3 de noviembre de 1993  
- En Chanco el Juzgado 
de Letras de esa comuna 
ordena dictamen a favor de 
los docentes en la causa 
“Alegría Cancino y otros 
contra l. Municipalidad de 
Pelluhue”.

19 de noviembre de 1993 - 
El Primer Juzgado de Letras 
de Parral falla a favor de los 
demandantes en la causa 
“Salazar contra I. Municipa-
lidad de Parral”. 

25 de noviembre de 1993 - 
El Primer Juzgado de Letras 
de Parral decreta resolución 
a favor de los profesores en 
la causa “Belmar contra I. 
Municipalidad de Parral”.

Se establece un convenio 
de pago de 450 millones 
entre el alcalde de Parral, 
Claudio Bravo, y 90 profe-
sores de la comuna para 
evitar embargos de bienes 
municipales. 

Se realiza el pago 
de la deuda en una 
sola cuota en las 
cuentas bancarias 
de las víctimas o 
sus herederos. 

Se realiza un adelanto 
de 5.000 dólares a cada 
profesor por los perjuicios 
provocados por la deuda 
del Estado con ellos. 

Consejo de Defensa del 
Estado de Chile es noti-
ficado para responder en 
cuatro meses la posibili-
dad de llegar a un acuerdo 
amistoso entre las partes, 
lo cual no se concreta. 

La Corte Interamericana de 
Derechos Humanos notifica la 
sentencia a favor de los deman-
dantes y declara responsable al 
Estado de Chile por violaciones 
de diversos derechos, decre-
tando que debe cancelar a los 
docentes la totalidad de lo adeu-
dado: 92 millones de dólares en 
total. 

La Comisión reconoce como 
admisible la petición del caso 
12.903, conocido como “Profeso-
res de Chañaral y otras Munici-
palidades versus Chile”. 

Debido a la pandemia del coronavirus, 
se realizan las audiencias del caso ante 
la Corte Interamericana de manera 
telemática, los profesores siguen su 
transmisión en vivo.

Los peticionarios amplían su denuncia 
a favor de 80 profesores de la Munici-
palidad de Chanco, 32 de la Municipa-
lidad de Pelluhue, 90 de la Municipali-
dad de Parral, 193 de la Municipalidad 
de Vallenar y 373 de la Municipalidad 
de Cauquenes, dando un total de 846 
presuntas víctimas. 

Los expertos Claudio Bonilla y Gonzalo Polan-
co presentan un informe económico sobre el 
reajuste en el cálculo de la deuda.

La Comisión presenta el caso 12.903 ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, se entregan 
testimonios de 43 profesores y familiares. 

Los estudios jurídicos Etcheberry-Rodríguez 
y Colombara-Olmedo presentan una petición 
ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos alegando la responsabilidad 
internacional del Estado de Chile ante los 
profesores de Chañaral. 

Durante el estallido social en Chile, la Comisión cita a una 
reunión de trabajo en Quito al equipo de abogados de los 
profesores y a la Defensa del Estado en un último intento 
de solución amistosa, sin éxito. 

Alexandra Orrego presenta el caso de los 80 profe-
sores de Chañaral afectados por la deuda histórica 
al estudio jurídico Etcheberry Rodríguez para que 
tomen su representación y lo escalen al Sistema In-
teramericano de Justicia. El abogado Giampiero Fava 
Cohen, que forma parte del estudio, se involucra en 
el caso y lo presenta a los abogados Ciro Colomba-
ra y Juan Pablo Olmedo con experiencia en litigios 
internacionales. 

Los profesores demandantes se suman al paro docente nacional 
y marchan 16 kilómetros hacia la sede del Congreso en Valparaí-
so desde Placilla. 

Carabineros de Vallenar detienen a Juan Horacio Santana, 
alcalde de la ciudad, por no asumir el pago de tres mil 
millones de pesos a los docentes por falta de recursos 
municipales. 

30 años de juicio 

12 de enero de 1994 - En 
Cauquenes el Juzgado de 
Letras de esa ciudad enjui-
cia a favor de los maes-
tros en la causa “Aguilera 
contra I. Municipalidad de 
Cauquenes”. 

27 de enero de 1994 - El 
Juzgado de Letras de Chan-
co emite sentencia a favor 
de los docentes en la causa 
“Aravena Espinoza, María 
Mercedes y otros contra I. 
Municipalidad de Pelluhue”. 

27 de enero de 1994 - El 
Primer Juzgado de Letras de 
Parral resuelve a favor de 
los educadores en la causa 
“Bayer contra I. Municipali-
dad de Parral”. 

3 de junio de 1994 - El Juz-
gado de Letras de Chanco 
ordena dictamen a favor de 
los formadores en la causa 
“Aguilar Lazcano, Ana Elena 
y otros contra l. Municipali-
dad de Chanco”. 

20 de julio de 1994 - El Juz-
gado de Letras de Chañaral 
falla a favor de los profeso-
res en la causa “Benavides 
y otros contra l. Municipali-
dad de Chañaral”. 

El Juzgado de Letras de Vallenar 
emite sentencia a favor de los 
maestros en la causa “Ramírez 
contra I. Municipalidad de 
Vallenar”. 

El Juzgado de Letras de 
Cauquenes resuelve a favor 
de los docentes en la causa 
“Barra contra I. Municipali-
dad de Cauquenes”. 
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Los profesores demandantes y su equipo de abogados vivieron 
un largo juicio ante autoridades locales y organismos 
internacionales, hasta alcanzar el histórico fallo.



El profesor Gustavo Andía junto a 
sus alumnos de la Escuela Rural  
G 629 El Sauce, comuna de Chanco.

Parte I

Espíritu
normalista
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“Me enteré de la demanda contra la municipalidad 
gracias a un colega que en 1993 estaba recolectando 
firmas de profesores en Cauquenes, Chanco y Pelluhue 
junto al abogado Humberto Franzani. Así me vinculé 
con un tema que yo no sabía por dónde abordar. 
Después, cuando me nombraron tesorera del Colegio 
de Profesores de Cauquenes en 2004, retomé el asunto 
de la deuda como dirigente. Los abogados nos citaban 
en lugares como colegios o una esquina frente a la 
parroquia para entregarnos información. Fui muchas 
veces a casas de profesores ya mayores para ver en 
qué estado de salud estaban, explicarles cómo iba 
avanzando el caso y acompañarlos a la notaría para que 
firmaran el mandato”. 

Ramona Ilufi

Cauquenes 

A comienzos de la década de 1980, la mayoría de los profesores que 
protagoniza este libro estaba iniciando su carrera docente o lleva-
ba, en promedio, diez años enseñando en escuelas. Eran jóvenes  

maestros que enseñaban a los niños los primeros saberes: leer y escribir,  
sumar y restar, la historia de Chile y del mundo, qué es un ecosistema y los 
nombres de ríos y volcanes. Muchas de esas escuelas estaban ubicadas en 
localidades muy apartadas: Domeyko, Chovellén, La Patagua, Copihue, en-
tre muchas otras.

Lloviera a cántaros o bajo un sol inclemente, los profesores iniciaban sus 
clases con entusiasmo, a pesar de que casi siempre los recursos formativos 
eran muy escasos. El matrimonio de Miriam Jara y Juan Fuentes, los únicos 
docentes de la Escuela José Rivas Hernández en Cardonal Bajo, comuna de 
Pelluhue, hacían las guías usando papel calco hasta que consiguieron una 
rústica prensa para hacer copias. El compromiso con los niños era lo prime-
ro. “Ser profesor también significa preocuparse por la vida de los alumnos”, 
resume Juan Parra, profesor de Parral.

Los 846 profesores y profesoras que más tarde demandarían al Estado 
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, desempeñaban con 
dignidad su tarea. Se habían formado al alero de una tradición que se re-
montaba a 1833, cuando la educación fue considerada una función del Es-
tado y así quedó establecido en la Constitución de aquel año: en su artículo 
153 estableció que debía ser “atención preferente del gobierno”. Ese fue el 
punto de partida que dio origen pocos años después, en 1837, al Ministerio 
de Educación. En 1842 se creó la Escuela de Preceptores de Santiago, que 
luego pasó a ser la icónica Escuela Normal Superior José Abelardo Núñez, 
marcando el inicio de una larga experiencia de formación docente en la 
educación nacional a través de las Escuelas Normales que proliferaron por 
todo el país. 

La mayoría de los profesores de este libro estudiaron en esas Escuelas 
Normales. Delicia Vega, originaria de Coquimbo y profesora de Chañaral, 
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recuerda que desde niña miraba con admiración a las jóvenes normalistas 
que llegaban a su escuela con uniformes impecables y dicción perfecta para 
hacer su práctica. Solo alumnos con buenas notas podían postular a las Es-
cuelas Normales y Delicia deseaba ser uno de ellos. Lo logró, pero solo al-
canzó a estudiar dos años en la Escuela Normal de La Serena: la institución 
cerró y pasó a depender de la Universidad de Chile, porque el decreto-ley 353 
de 1974 estableció la formación universitaria para los profesores y ordenó la 
eliminación de las Escuelas Normales que durante 130 años prepararon a los 
maestros de enseñanza básica en Chile. Ya entonces habían comenzado los 
cambios que marcarían profundamente sus destinos.

En la década de los ochenta se inició una transformación profunda de 
la educación pública en todos sus niveles con un proyecto de reforma que 
desarticuló el Estado docente al que pertenecían los profesores y profesoras 
de las escuelas fiscales. La reorganización del rol del Estado en la provisión 
de la educación fue llamada “descentralización de la educación pública” y 
su hito principal fue el traspaso de la administración de las escuelas fiscales 
desde el Ministerio de Educación a las municipalidades.

Pero no fue el único. Entre las primeras medidas estuvo el decreto-ley 
678 del 16 de octubre de 1974, emitido por la Junta Militar que dirigía el país, 
que eliminó el Sindicado Único de Trabajadores de la Educación y creó en 
su reemplazo el Colegio de Profesores. Luego, en 1979, se dictó el decreto-ley 
3063 sobre Rentas Municipales, que acabó con la condición de funcionarios 
públicos de los profesores y los sometió al Código del Trabajo. A partir de 
entonces, el régimen previsional y el sistema de reajustes y de sueldos, que 
antes estaba fijado por la Escala Única Fiscal, se regiría por las normas apli-
cables al sector privado.

El gobierno militar transfirió la administración de las escuelas y liceos 
fiscales –hasta entonces dependientes del Ministerio de Educación– a las 
municipalidades. El proceso fue ejecutado por el recién nombrado minis-
tro Alfredo Prieto, quien se alineó con los asesores económicos del régimen, 
vinculados al modelo de libre mercado, que veían la municipalización como 
una etapa intermedia hacia la completa privatización de la prestación de los 
servicios educacionales. Este plan, que permitía mantener el férreo control 
de las escuelas a través de la figura del alcalde, no tuvo resistencia ya que 
el Congreso estaba clausurado. Asimismo, las municipalidades no tuvieron 
elecciones democráticas entre 1973 y 1992, por lo tanto los alcaldes que reci-
bieron los establecimientos escolares eran funcionarios de confianza desig-
nados por la dictadura militar.

“Este caso causó 
impacto en la Corte 
Interamericana, porque 
todos hemos tenido un 
profesor o profesora que 
nos marcó cuando niños. 
Además, son profesores 
rurales que iban a 
caballo a hacer clases, en 
condiciones adversas, lo 
que significa que tenían 
una gran vocación por 
enseñar”. 

Ciro Colombara
Abogado litigante del caso  

ante la Corte Interamericana  

de Derechos Humanos.
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La profesora Delicia Vega con sus 
alumnos en Chañaral.
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Los niños rurales 
Ovidio Soto 

75 años, Parral 

Cuando Ovidio Soto entró a estudiar 
a la Escuela Normal de Chillán a los 
13 años, sabía que quería enseñarles 
a los niños del campo. A los 19 egresó 
como profesor y tras pasar un verano 
en el Servicio Militar, comenzó en 1968 
a hacerles clases a los alumnos rurales 
de Parral. Durante 47 años estuvo en 
el Colegio Providencia, donde educó 
a cientos de estudiantes; aprendie-
ron a escribir, a leer, a manejar las 

matemáticas necesarias para vender 
sus cultivos y a armar sus propios huer-
tos. Todavía hace clases de música en 
ese establecimiento.

En 1978 Ovidio fue supervisor de 
música, cargo que le permitió instruir a 
otros docentes sobre cómo aprovechar 
las melodías para enseñar el mundo a 
jóvenes que querían saberlo todo. “El 
niño de ciudad es despierto y curioso 
porque ha tenido un ambiente más 
privilegiado. En cambio, el niño rural 
conoce poco de cultura pero es muy 
obediente y tiene ganas de aprender. 
Mis alumnos se esforzaban mucho por-
que querían cambiar su vida”. 

La reforma de 1980 no solo impactó a las escuelas y liceos, sino también a 
la educación superior. La Ley General de Universidades de 1981 permitió la 
creación de universidades privadas y desarticuló la red de universidades pú-
blicas que poseían sedes fuera de la capital, como la Universidad de Chile, la 
Universidad Católica y la Universidad Técnica del Estado, regionalizándolas 
y dividiéndolas en universidades independientes. La Universidad de Chile 
sede Valparaíso se convirtió en la Universidad de Valparaíso, la Universidad 
Técnica del Estado sede Copiapó se transformó en la Universidad de Ata-
cama, y lo mismo ocurrió en Arica, Antofagasta, La Serena, Talca, Concep-
ción, Chillán, Temuco y Osorno, entre otros.

Por eso, muchos de los docentes que se hicieron parte de la demanda 
ante la Corte Interamericana fueron formados como profesores de Estado 
en educación parvularia, básica o secundaria en sedes regionales de univer-
sidades públicas que tras el golpe de Estado de 1973 fueron divididas o, de 
plano, eliminadas. Como la profesora Elba Tapia, que en 1971 fue parte de la 
primera generación de la carrera de Pedagogía de la recién abierta sede de 
la Universidad Técnica del Estado en su natal Vallenar. Esa escuela de Peda-
gogía fue intervenida y cerrada poco después del golpe militar.

En su momento, como retribución al país y para que los normalistas re-
cién egresados adquirieran experiencia en terreno, el Ministerio de Educa-
ción les exigía trabajar como mínimo tres años en escuelas rurales. Algunos, 
como el profesor de Chanco Nelson Véliz, terminaron enamorados de la 
educación rural, mientras que otros postularon posteriormente a escuelas 
urbanas. Véliz lo relata así: “Como primera cosa nos mandaban a trabajar al 
sector rural. Y ahí nos terminábamos de formar. En mi caso, pasaron los tres 
años y seguí encantado con el lugar”. Nelson se quedó 40 años enseñando 

El fallo favorable a los 
846 profesores en el Sistema 
Interamericano sentó precedente 
para que otros docentes presenten 
sus demandas contra el Estado de 
Chile, como en el caso de veinte 
mil docentes cuya carpeta fue 
declarada admisible en 2023.
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en la escuela de Loanco. Y Olivia Matus, profesora formada en la Escuela 
Normal de Chillán, dice que fue la mujer más feliz de la región cuando la 
nombraron en la Escuela Nº60 de Pantanillos en Bulnes, que quedaba en un 
sector rural pobre y alejado. “Era un lugar muy difícil. No había agua ni luz 
ni un pozo. Tenía que acarrear agua de una vertiente y hervirla. Yo era feliz, 
pero en silencio sufría por el desamparo de los niños”.

Ya fuera que se hubieran formado en las Escuelas Normales o, más tarde, 
como profesores de Estado en las universidades públicas, el destino era el 
mismo para todos: trabajar en escuelas y liceos fiscales que dependían del 
Ministerio de Educación. Muchos de los 846 maestros de este libro expresan 
un sentimiento común: la municipalización significó la pérdida de la místi-
ca que generaba integrar las filas del Estado docente y de estar educando a 
los niños del futuro. “Se perdió la esencia del docente. Ya no es como antes, 
desapareció el sentido de entrega que tenía enseñar. Se mercantilizó la edu-
cación”, reflexiona la profesora de Chañaral Elba Tapia.

En concreto, la municipalización implicó la transferencia de los edifi-
cios, el equipamiento y el personal de los establecimientos fiscales del Mi-
nisterio de Educación a las 325 municipalidades que existían en el país, con 
realidades, liderazgos y presupuestos municipales muy disímiles, algunos 
muy solventes y otros inmensamente precarios. El Ministerio de Educación 
se desentendía de la administración y quedaba solo con un rol de supervi-
sión técnica del currículum y de la bibliografía obligatoria.

En este nuevo sistema, las municipalidades estaban a cargo de reclutar y 
contratar al personal docente, de determinar sus salarios –antes fijados por 
la Escala Única Fiscal– y de financiar la adquisición de material pedagógico 
y las inversiones en infraestructura de las escuelas. Se introdujo un sistema 

“Desde 1964 andaba 36 kilómetros 
en bicicleta para ejercer mi labor 
docente en la Escuela Remulcao 
de Parral, pero en 1973 fui 
encarcelado por tres meses. No fui 
despedido, pero me trasladaron a 
cuatro escuelas más”. 

Carlos Vergara
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.

Contrato de trabajo que establece 
el traspaso de los profesores 
del Ministerio de Educación a la 
municipalidad, firmado por la 
profesora de Cauquenes Ramona 
Ilufi en 1981.
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de financiamiento de acuerdo a la demanda mediante una subvención o 
voucher mensual por cada alumno que asistía al centro escolar, y se creó la 
figura del sostenedor educacional, que asume ante el Estado la responsabili-
dad de administrar una escuela o liceo según la ley de subvenciones.

Como parte de la reforma, el Estado daría incentivos económicos a las 
municipalidades que asumían el sistema escolar para suplir los gastos extra 
que esto les acarrearía. Además, debía ofrecer a los profesores dos alternati-
vas: continuar como empleados fiscales o renunciar y ser contratados como 
particulares. Si se elegía lo segundo, el Estado les pagaría una indemniza-
ción por años de servicio.

Pese a esto, la experiencia de los protagonistas de este libro es que no 
tuvieron elección y así lo declararon varios de ellos ante la Corte Interame-
ricana. A fines de 1981, la profesora de Educación Física Graciela Quiroga 
relata que no pudo negarse cuando las autoridades municipales llegaron a 
la Escuela Diego Portales de Chañaral para supervisar que los docentes fir-
maran el traspaso desde el Estado a la municipalidad y el paso del antiguo 
sistema de pensiones a las recién creadas AFP. “Llamaron a los profesores 
uno por uno a la oficina de la directora, donde nos esperaba el alcalde junto 
a un militar con una metralleta, que nos decía ‘firme acá’”, recuerda.

En Vallenar, Gladys Collao, profesora de educación básica con mención 
en Matemáticas, describe que tuvieron una reunión en el Colegio de Profeso-
res, donde los dirigentes explicaron la nueva situación. “Muchos dijimos ‘no, 
qué vamos a ser traspasados, no queremos eso’. Yo no quería, porque no había 
claridad, entonces tenía miedo”, relata. Pero admite que no hubo alternativa. 
“Agachamos el moño, teníamos que firmar, si no, quedábamos sin trabajo”.

En el sur, la profesora Ramona Ilufi estaba haciendo clases de Castellano 
en la Escuela Nº9 de Cauquenes cuando la citaron a una reunión junto a to-
dos los profesores urbanos y rurales de la comuna. Ese 12 de diciembre de 
1981 los reunieron en el gimnasio de la Escuela Nº2. Ramona se alegró de re-
encontrarse con colegas a quienes no veía hacía tiempo, pero pronto se dio 
cuenta de que la reunión era para informar del traspaso de los profesores a 
la municipalidad y que debían firmar un documento. Relata que se puso en 
la fila y que, cuando llegó su turno, le preguntó al abogado: “¿Qué pasa si no 
firmo?”. El hombre apuntó a la puerta con su mano y le gritó: “¡O firmas o 
te vas!”. Con mucho dolor, dice Ramona, firmó y al salir a la calle, se puso a 
llorar. “Pensé que lo que vendría sería malo y, justamente, lo fue por más de 
30 años”, cuenta.

El refugio de Margarita
Margarita Valenzuela

71 años, Cauquenes

“Cuando trabajaba, todos mis apoderados eran del 
campo. Dejaban a los pequeños en la escuela y des-
pués se iban directo a trabajar. ‘Señorita, aquí está el 
niño, me lo cuida’, decían. Los entregaban con total 
confianza a los profesores, porque sabían que nosotros 
íbamos a hacer lo mejor para los niños”.

Margarita Valenzuela empezó a trabajar el año 1973 
en la Escuela de La Posada, ubicada a la salida de Cau-
quenes. En aquel entonces, tenía 20 años y pertenecía a 
la última generación de profesores interinos egresados 
de sexto de humanidades.

A poco andar descubrió las dificultades de la vida 
campesina. “Los profesores rurales teníamos que 
adaptarnos a la realidad de la comunidad”, relata. Des-
pués de La Posada, fue trasladada a la Escuela de Man-
garral, muy alejada de la zona urbana, en el límite con 
la Región del Biobío. “Los docentes se transforman en 
líderes de las comunidades, la gente de campo busca 
apoyo en la sabiduría del profesor”, comenta.

Acogió a niños sin ningún tipo de escolaridad que 
solo conocían a sus familias, era un mundo nuevo para 
ellos. En ese tiempo el castigo era parte de la enseñan-
za. “Había un dicho muy cruel: ‘la letra con sangre en-
tra’, y en las casas los padres usaban varilla, huasca 
o golpes. Aunque fuera estricta, yo también podía ser 
amorosa”, expresa. 

Margarita se convirtió en la confidente de los niños, 
les recordaba la importancia del respeto, de seguir las 

reglas y de ayudar a los papás, para que no les cayera 
la bronca, les decía. “Recuerdo que el Servicio de Salud 
enviaba a tres matronas a vacunar a los chicos. Uno de 
esos días se me perdió una niñita que detestaba vacu-
narse, ‘¡Olguita! ¡Olguita! ¿Dónde estás?’, le gritaba yo. 
¡Y la encontré arriba de un árbol! No se bajó hasta que 
se fueron los del servicio”, relata.

En otra ocasión, estaban en clases y Margarita les 
preguntó: “¿Qué quieren ser cuando sean grandes?”, al-
gunos respondieron carabinera, constructor, profesor… 
Pablito, que vivía en el campo, dijo: “Yo quiero ser buey”, 
en un tono muy serio la profesora le preguntó sus razo-
nes. “Los bueyes son trabajadores, tienen mucha fuerza 
y no se cansan nunca”, le respondió el niño. “Él tenía 
sus fundamentos. Los niños son creativos, inteligen-
tes, ¡son unos genios!”, exclama Margarita.

La jornada escolar terminaba a las tres de la tarde y 
muchos se quedaban en la escuela jugando. Margarita 
iba con ellos a buscar nidos para ver si tenían huevos. 
Cuando se escondía el sol, la profesora tenía que in-
sistir para que se fueran. “¡Váyanse luego o van a llegar 
muy tarde a la casa!”, les decía. Al final del año escolar, 
muchos lloraban porque no querían irse de vacaciones. 
“Para ellos, las vacaciones consistían en trabajar en el 
campo, la escuela era un alivio porque venían a aprender 
y a jugar. Era un verdadero refugio”, cuenta.

“Descubrí mi vocación en el camino. Cuando era li-
ceana no me imaginaba de profesora, porque no veía 
en mí la capacidad o la paciencia para serlo. Pero la vida 
me dio la oportunidad, me llenó de bonitas experien-
cias y del cariño de los niños”, concluye Margarita.
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imponible equivalente al 90 % de su salario, de la que solo recibió un porcen-
taje mucho menor. “Nos pagaron un bono de 25% durante 1982 y 1983 y de 
un día para otro desapareció ese pago. En 1983 ganaba 18.500 pesos (equiva-
lente a $ 515.000 actuales) y de pronto, sin avisar, me entregaron un cheque 
por 12.500 pesos ($ 343.559 de hoy). Nos quitaron lo que nos correspondía sin 
ninguna explicación. Así empezamos a arrastrar la deuda histórica”.

El no pago de la asignación especial significó que los salarios, que ya 
eran bajos, en la práctica quedaron congelados. Esta situación afectó a más 
de cincuenta mil docentes del país, según cifras del Colegio de Profesores.

La situación empeoró con la gran crisis económica de 1982, que dejó al 
Estado sin los recursos económicos que había prometido a las municipalida-
des, a los profesores y a los sostenedores privados que ingresaron al nuevo 
sistema educacional. Un grave déficit cayó sobre los establecimientos mu-
nicipalizados y varios de ellos todavía no se han recuperado. En los años 
posteriores, el gobierno militar comenzó a reducir costos con el despido in-
cesante de docentes y con la precarización de las remuneraciones de quie-
nes todavía trabajaban bajo el control de las municipalidades.

La experiencia que vivieron muchos profesores de la educación pública a 
partir de los años ochenta es que sus salarios apenas alcanzaban para pagar 
las cuentas básicas y, en ocasiones, eran inferiores a los de una asesora del 
hogar. Ese fue el caso del matrimonio formado por Héctor Díaz y Ana María 
Palma, que enseñaban en Chañaral, una de las zonas más pobres del país, y 
vivían en una casita básica con sus tres hijos. Él era profesor de Castellano y 
ella, parvularia. “Mi esposo tenía que ir con corbata, bien presentado, y para 
eso yo tenía que tapar mi pobreza con mi delantal verde”, dice Ana María. 

“Junto con mi desempeño como 
profesora, fui formando una 
familia con mi esposo. La situación 
económica era crítica: por ser 
profesora no calificaba para tener a 
mis hijos en un jardín público, por 
lo que debía pagar a una persona 
para que los atendiera en casa”. 

Isabel Iribarren
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.

La pérdida de la condición de funcionarios públicos significó para los 
profesores inestabilidad en sus empleos, drástica disminución de sus ingre-
sos, el fin de beneficios como la carrera funcionaria y la incorporación al 
nuevo sistema previsional administrado por las AFP.

A todo lo anterior se sumó otro hecho que agravó la situación económica 
de los docentes y que fue clave en el origen de la deuda histórica: el 2 de 
enero de 1981 el gobierno promulgó el decreto-ley 3551, cuyo artículo 40 es-
tablecía un alza progresiva de un 30 a un 90% del sueldo al personal estatal 
de todo el país. Después de casi una década sin reajustar los salarios a los 
funcionarios públicos, se tomó esta medida para recuperar el poder adquisi-
tivo que habían perdido y que había caído un 72 %.

Este decreto establecía la creación de una asignación especial no imponi-
ble para los profesores y trabajadores de las escuelas fiscales, que dependían 
del Ministerio de Educación. Este reajuste equivalía, en algunos casos, a un 
90 % de su sueldo base, por lo tanto significaba un aumento significativo de 
sus salarios.

Sin embargo, los nuevos empleadores, que eran los alcaldes, no reco-
nocieron los derechos adquiridos por los profesores en este decreto y no 
pagaron esas asignaciones especiales con el argumento de que ya no eran 
funcionarios públicos y, por lo tanto, no les correspondía.

La situación no fue igual para todos los profesores. Algunas municipa-
lidades incorporaron la asignación especial en las remuneraciones de los 
profesores ya que pactaron convenios particulares al realizar el traspa-
so. Sin embargo, aun en estos casos, los profesores dejaron de recibir esta 
asignación al cabo de un tiempo. La profesora Ramona Ilufi recuerda que 
la Municipalidad de Cauquenes se comprometió a pagar una asignación no 

Consejo para mis estudiantes
Sonia Salazar

66 años, Chanco

 
“Estudié mucho, leí mucho, me capacité mucho. 

Orientaba a mis alumnos. Me sentía realizada escu-
chándolos y dándoles algún consejo. Lo que más me 
gustaba era reforzar su autoestima. Ahí está la clave 
de todo, porque si no crees en ti no puedes hacer nada. 
Yo les decía ‘te fue mal, pero mañana te va a ir mejor’. 
Quería aportar un granito de arena para que creyeran 
en ellos. ‘Puedes llegar a donde quieras, solo confía en 
ti, te puedes demorar, pero vas a llegar’, les repetía. Me 
encantaba orientarlos. Ese era mi sello”.
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Sonia Ibáñez desde chica jugaba a 
ser profesora. De sus nueve hermanos, 
tres eran maestros y estudiar Peda-
gogía en la Universidad Católica del 
Maule fue una decisión casi natural. 
Durante su carrera les hizo clases de 
educación básica a niños, adolescen-
tes y adultos de sectores rurales de 
Parral. Sobre todo le encantaba ense-
ñarles costura y confección: así sus 
estudiantes aprendían a fabricarse sus 
propios vestidos y blusas.

La profesora, quien trabajó incansa-
blemente hasta los 59 años y se retiró 
por motivos de salud, recuerda con 
mucho cariño a sus alumnos. En una 
ocasión en que tuvo que hacer reposo, 
su curso la fue a visitar a su casa. Lo 
mismo ocurrió cuando perdió a uno de 
sus hijos a los pocos meses después 
de nacer: sus alumnos la acompañaron 
en el funeral. Sonia dice que sus peque-
ños alumnos la motivaron a seguir 
adelante pese al dolor.

Aguja y dedal
Sonia Ibáñez 

85 años, Parral

Casados con la docencia
Ana María Palma 

67 años, Chañaral

Héctor David Díaz 

72 años, Chañaral

Ana María Palma y Héctor Díaz se miraban de reojo en 
el patio de la Universidad de Chile de Antofagasta hasta 
que en el último día de clases, él se atrevió a hablarle. 
Se casaron al año siguiente, recién egresados, en enero 
de 1978; hoy llevan 46 años juntos. Era una época de cri-
sis y en Antofagasta no había trabajo. Por lo tanto, am-
bos postularon a unas plazas disponibles en Chañaral, 
Héctor como profesor de Castellano de la Escuela D-2 
y Ana María como parvularia de kínder en el Liceo A-1. 
“Nos vinimos a entregar educación a una de las zonas 
más pobres de Chile, las casas eran mediaguas con fo-
nola y piso de tierra, se veía mucha sarna en los niños 
por la falta de agua y alcantarillado”, cuenta Ana María. 

En las décadas de los setenta y ochenta los recursos 
eran pocos, pero abundaba el entusiasmo. Los profeso-
res preparaban con los niños espectáculos artísticos, 
revistas de gimnasia y presentaciones que eran acla-
madas por una comunidad principalmente minera. “La 
educación cambió la cara de este pueblo. La calidad de 
docentes que llegó en esa época ayudó mucho a hacer 
crecer Chañaral a nivel cultural, social y de calidad de 
vida”, afirma Héctor.

Ambos vivían en una casita básica que ampliaron 
con esfuerzo y en la que criaron a sus hijos David, Leo-
nel y Karina. “Amábamos tanto nuestra profesión que si 
faltaban lápices los costeábamos de nuestro bolsillo, o 
si había que preparar actos trabajábamos horas extras 
que nadie nos pagaba. Pero hubo un costo grande que 
a mí me pesa: entregamos mucho a niños ajenos, des-
cuidando a los propios”, reflexiona Ana María.

Con su marido habían alcanzado a trabajar tres años 
en el sistema antiguo y decidieron unirse a la deman-
da por la deuda histórica desde el inicio. “Muchos co-
legas quedaron en el camino. Los que persistimos, lo 
hicimos con una fe ciega”, cuenta Héctor. Cuando sus 
hijos eran chicos, a veces soñaban con los paseos que 
harían si les llegaba esa plata. Pero el tiempo pasó y con 
sus sueldos de profesores no les alcanzaba para pagar-
les la universidad. Ana María decidió abrir el jardín in-
fantil Rayito de sol, en el que trabajaba en las tardes y 
que aún dirige. Héctor tomó un segundo empleo en el 
Centro de Educación Integral de Adultos. Con esa doble 
jornada lograron costear las carreras de sus tres hijos. 

El ansiado pago de la deuda histórica los encontró 
jubilados. Sus hijos les ruegan: “Papá, mamá, por favor 
hagan sus maletas, viajen, disfruten”. Por ahora no han 
hecho grandes gastos. “Hoy gozamos la calidad de vida 
que muchos años no tuvimos pese a que éramos profe-
sionales y luchamos mucho. Dios nos hizo justicia, vio 
nuestra entrega y nuestro amor a los niños”, concluye 
Ana María.
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Paciencia japonesa
Jaime Bustos 

76 años, Chanco

Genoveva de las Mercedes Arellano

1949 - 2022, Chanco

En su hora de almuerzo, Jaime Bustos se toma un 
descanso de su trabajo en el Departamento de Educa-
ción de Chanco (DAEM) en su casa de Pelluhue. Sentado 
en el living, rodeado de plantas de interior y estatuas 
de Buda, el profesor cuenta cómo desde escuelas y la 
municipalidad se ha dedicado a la enseñanza.

En 1972 empezó a hacer clases en el sector de Quiri-
mávida. Luego, a finales de esa década, se incorporó al 
DAEM y coordinó varios proyectos pedagógicos. Su afán 
por mejorar la educación en Chanco lo llevó a colegiarse 
y a postularse como presidente del Colegio de Profeso-
res de la comuna. Lo presidió por tres años, en los cua-
les priorizó la modernización del currículum escolar.

Con el regreso de la democracia, sus colegas se orga-
nizaron junto al abogado Humberto Franzani para de-
mandar al municipio por el reajuste salarial pendiente 
de los años ochenta. En ese entonces Jaime trabajaba 
como funcionario municipal. Pese a las amenazas de 
su jefa, un día caminó en dirección al Juzgado de Letras 
y Garantía y se reunió con los demás profesores.  

En los años 2000, cuando su ciclo gremial había ter-
minado, viajó a Cauquenes para conocer a los nuevos 
abogados de la demanda: Alexandra Orrego y Giampiero 
Fava Cohen. Les ofreció ayuda y rápidamente se con-
virtió en gestor y mensajero entre Santiago y Chanco. 

“Estuve a la cabeza de este proceso desde el inicio y 
quedé a cargo de todas las gestiones de papeleo”, expli-
ca mientras señala las carpetas donde guarda cientos 
de documentos como liquidaciones, certificados y po-
deres notariales que recopiló uno a uno. 

Jaime planificaba reuniones y visitaba a los docentes 
en sus casas para invitarlos a sumarse a la demanda y 
aclarar todas sus dudas. Incontables veces recibió co-
mentarios pesimistas y quejas, y vio cómo numerosos 
profesores fueron bajando los brazos a medida que el 
juicio se alargaba. Él pacientemente los escuchaba y 
los motivaba a continuar, no siempre con éxito.

Cuando los representados recibieron el bono com-
pensatorio en sus cuentas bancarias en 2022, su labor 
al fin fue valorada. “Varios profesores se me acercaron 
y me dijeron: ‘Oye, te queremos dar las gracias por creer 
que esto no resultaría; tú no nos discutías, al contrario, 
nos dabas ánimo’”, comenta.

Este hito lo complació enormemente, pero le hubie-
se gustado haberlo compartido con Genoveva Arellano, 
profesora básica y su compañera de vida. Ella no podía 
acompañarlo en sus gestiones debido a su delicada 
condición de salud, pero Jaime la mantenía al día de los 
avances. “Genoveva sabía que iba a resultar, compartía 
mi fe”, resalta. Su señora falleció en julio de 2022, cinco 
meses antes del resultado del juicio.

En las paredes de madera cuelgan fotografías fami-
liares y un árbol genealógico enmarcado con la imagen 
de su abuelo materno Buhei Kuroki, nacido en Hiroshi-
ma. Aunque Jaime nunca ha viajado a Japón, la valentía 
y la determinación de sus antepasados se encarnaron 
en la lucha que encabezó. 
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Torta de cumpleaños
Alicia Faúndez 

70 años, Pelluhue

Es una tarde cálida en Curanipe, un gato negro des-
cansa sobre la pandereta y Alicia Faúndez, sentada en 
su comedor, contempla con dulzura las fotos que ha 
desplegado frente a ella. 

En su juventud estudió educación básica en la Uni-
versidad Católica del Maule, sin embargo se integró al 
cuerpo de bomberos de Chanco, donde su padre tenía 
una gran trayectoria.

Un domingo 12 de agosto de 1975 —una fecha inolvi-
dable para ella— el superintendente comunal de Educa-
ción tocó su puerta con un contrato de trabajo en la es-
cuela rural de Chovellén, un apartado sector campestre 
de la Región del Maule. 

Era la regalona de la familia y su padre no quería que 
se fuera, pero su madre la alentó a descubrir un mundo 
que no iba a conocer sentada en su casa. Esa misma 
tarde de domingo, Alicia ya iba en la micro rumbo a su 
nuevo trabajo. “Tenía mucho miedo, lloré todo el cami-
no. Era una joven de 20 años, me encantaba ir a la disco 
y ¡me mandaron tan lejos!”, exclama.

Llegó a la Escuela F622, donde la recibió la directora 
Adriana Bravo Aravena. “La señora Adriana fue mi ma-
dre y mi mentora. Me acogió en su hogar —ya que no ha-
bía pensiones en el sector— y hasta hoy me visita para 
compartir una tacita de té”.

Los inicios de Alicia en la docencia fueron de una 
belleza triste. La situación de los alumnos y sus fami-
lias era muy precaria. Chovellén, en aquel entonces, era 
un largo camino de tierra donde los lugareños comían 
lo que cosechaban: lechugas, repollos, papas, trigo y 
choclos. No había mucho más. “Yo les hacía pantalo-
nes, mis niños andaban con chalitas de neumático y 
un morral”, cuenta. Sin embargo, no había tiempo para 
deprimirse, Alicia tenía la misión de crear un ambiente 
acogedor que fuera fuente de recuerdos felices.

“Se me ocurrió festejarles los cumpleaños, porque 
a los chicos nunca les habían celebrado uno”. Así co-
menzó la tradición de hacer una gran fiesta por todos 
los cumpleaños del año. Con apoyo de los apoderados, 
Alicia reunía una pequeña suma para apoyar la organi-
zación del evento. Compraba platos de cartón, galletas 
y bebidas, confeccionaba gorritos y guirnaldas. Hacía 
canapés con pasta de ave o con paté en pan amasado. 
Alicia, además, preparaba la torta. 

“Los niños quedaban fascinados”, recuerda. A la hora 
de apagar las velas, todo el curso las soplaba y la profe-
sora decía: “¡Uy, la torta va a salir volando!”, inundando 
el lugar de carcajadas. “Les regalé un pedacito de mí a 
los alumnos, porque nadie aprende sin amor. Ser profe-
sora es algo mágico y creo que yo nací para eso”. 

La motivación que dedicó a sus años de docencia 
también se ve reflejada en su compromiso con la deu-
da histórica. Participaba en las marchas de profesores 
portando un cartel que decía “Sra Bachelet, dé una so-
lución a la Deuda Histórica”. Cuando se inició el pro-
ceso de la demanda, ayudó a reunir los teléfonos de 
sus colegas y los animó en tiempos de incertidumbre. 
Alicia asegura que nunca perdió la esperanza de que 
llegarían a la meta. “Mi colega Lucila me decía ‘Oye, Ali-
cia, tú siempre andas en todas’, ‘Sí pues’ contestaba yo, 
‘¿qué solucionas tú sentada en tu casa?’”.

Alicia Faúndez con el letrero 
que portaba en las marchas 
por la deuda histórica de los 
profesores.
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“Se me ocurrió 
festejarles los 
cumpleaños, porque 
a los chicos nunca les 
habían celebrado uno”, 
dice la profesora Alicia 
Faúndez. Así comenzó 
la tradición de hacer 
una gran fiesta por todos 
los cumpleaños del año 
de la Escuela F622 de 
Chovellén.
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La mirada del corazón
Carmen Gloria Fuentes

69 años, Parral

Cuando Carmen Gloria Fuentes salió del colegio su 
único deseo era casarse con su pololo de hacía cuatro 
años. Rebeca, su madre, se negó rotundamente. “Me 
dijo que me iba a dar su permiso el día que le entregara 
mi título universitario”, cuenta. 

Obediente, en 1974 Carmen Gloria ingresó a la Univer-
sidad de Concepción a estudiar pedagogía en Biología. 
En el tercer año de carrera decidió cambiarse a educa-
ción general básica. “Me convalidaron todos los ramos 
y dos semestres después me titulé”, recuerda. Cumpli-
do su compromiso, la profesora contrajo matrimonio; 
en diciembre de 2024 celebra 46 años de casada con 
Víctor Henríquez. 

Comenzó a trabajar en la escuela numerada de Retiro 
y luego se trasladó a la Escuela Arrau Méndez de Parral, 
donde enseñó a un curso que tomó en segundo básico 
y lo acompañó hasta octavo. “Todavía me escriben mu-
chos de ellos, me saludan para mi cumpleaños y para 
Navidad”, cuenta. En 2020, se retiró en la Escuela Nider 
Orrego de la misma ciudad. 

A lo largo de su carrera descubrió que hasta los niños 
más difíciles se derriten con cariño. “Me tocaron alum-
nos problemáticos, cuando los abrazaba se ponían tie-
sos como un palo. Yo perseveraba y, con el tiempo, me 
devolvían el cariño”.

Carmen Gloria conocía la historia de vida de sus es-
tudiantes. “Tienes que entenderlos para poder enseñar. 
Tienes que saber si un niño tiene depresión o si su pa-
dre lo echó de la casa en una borrachera. Para llegar a 
un niño debes observar y escuchar”, comparte. 

La profesora cuenta que en los años ochenta y antes, 
la salud mental era muy precaria, sobre todo en los ni-
ños. “Un docente es un confidente, y la confianza puede 
salvar vidas”. En un recreo se le acercó un alumno de 
séptimo u octavo básico y le confesó que escuchaba 
voces y no podía dormir. Carmen Gloria dejó a su curso 
con un reemplazo y partió inmediatamente al médico 
con él. “Llegué a pelear con la directora del hospital por-
que me dijo que no atendían adolescentes esquizofré-
nicos”, cuenta. Insistió hasta que recibieron al menor 
y fue trasladado al hospital de Linares. “Un día lo fui a 
visitar. Me tocaba la cara con su mano y me decía: ‘Mi 
profesora linda’. Ahora es un hombre adulto con un hijo 
y sigue al pie de la letra su tratamiento”.

En otra ocasión, una alumna ingirió bencina. Corrió 
nuevamente al centro médico. Le hicieron un lavado 

de estómago y el triste asunto no pasó a mayores. “Mi 
mensaje para los docentes es que nunca pasen por alto 
la salud mental de los niños”. María Loreto –su hija del 
medio– estudió psicología y trabaja en el Colegio Pro-
videncia de Parral, que está a una cuadra y media del 
último lugar donde enseñó su madre. 

“Soy una convencida del amor. Para ayudar a alguien 
hay que mirar con el corazón. Entregué todo de mí en la 
profesión y mis exalumnos me lo recuerdan hasta hoy, 
esa es mi recompensa”, comparte.

Enseñar y criar
Graciela Quiroga

72 años, Chañaral 

El mismo día que se licenció como profesora de Edu-
cación Física en la Universidad de Chile en Valparaíso 
a fines de 1976, Graciela Quiroga fue a buscar trabajo 
al Departamento de Educación de Viña. “¿De qué cerro 
es usted?”, le preguntó el marino que dirigía esa repar-
tición. “Soy de Esperanza, Recreo”, respondió Graciela. 
El hombre apuntó a un mapa que colgaba en la oficina. 
“Esperanza, Recreo, Placeres, Barón, ¡son todos comu-
nistas!”, gritó y le tiró su certificado por la cabeza. 

Sin opciones de encontrar trabajo en su ciudad na-
tal, postuló a Chañaral, donde necesitaban profesores 
con urgencia. En 1977 entró a la Escuela D-8 (hoy Es-
cuela Diego Portales), donde enseñó Educación Física 
e Historia y Geografía hasta que se jubiló en 2013. Ella 
disfrutaba enseñar básquetbol y su clase inició en este 
deporte a varios basquetbolistas chañaralinos. 

En 1979 tuvo a su hija Marjorie. Los primeros tres 
años de vida de la niña fueron difíciles porque al año 
y medio aún no se le cerraba la mollera y cuando logró 
conseguir una hora con un neuropediatra en Valparaí-
so, le diagnosticaron síndrome de Crouzon. La dejaron 
hospitalizada hasta los tres años en el antiguo Hospi-
tal Deformes de Valparaíso y le realizaron varias ope-
raciones al cerebro en el Hospital Van Buren. “Mi niña 
era el chiche de todas las enfermeras y los doctores. 
Cuando la iba a ver, no quería nada conmigo”, recuer-
da Graciela, que viajaba los viernes en la noche desde 
Chañaral para estar con su hija hasta el domingo. En 
1986, con su hija recuperada y de vuelta en Chañaral, su 
marido fue perseguido políticamente y tuvo que huir a 
Canadá. Graciela se quedó criando sola hasta el regre-
so de la democracia en 1990. “Como otras colegas que 
también eran madres, a todas las reuniones y ceremo-
nias iba con mi niña porque no tenía con quién dejarla. 
Pero éramos muy profesionales y nunca dejamos una 
sala de clases sola”, dice Graciela. Las condiciones de 
vida, además, eran difíciles. En Vallenar traían agua po-
table desde Copiapó y solo llegaba de tres a cinco de la 
mañana, por tanto se levantaba a las tres para lavar y 
luego salía de madrugada a dejar a Marjorie al jardín 
antes de entrar al trabajo. 

Los años de dictadura los recuerda marciales. Todos 
los domingos los niños y profesores tenían que asistir 
al izamiento de la bandera a las 10 de la mañana y lue-
go desfilar a la plaza. Marchar era obligatorio, especial-
mente los 21 de mayo, y para el aniversario de Chañaral, 

el 26 de octubre. Los lunes se izaba la bandera en el pa-
tio de la escuela y los alumnos, con guantes blancos, 
cantaban el himno nacional y el himno de Chañaral.

Graciela junto a otros colegas fue traspasada del Es-
tado a la municipalidad en 1981, aunque el momento en 
que se sintió más violentada fue cuando las autorida-
des municipales obligaron a los docentes de su escue-
la a firmar el paso del antiguo sistema de pensiones 
a las AFP. Llamaron a los profesores uno por uno a la 
oficina de la inspectoría, donde los esperaba el alcal-
de Óscar Marín junto a un militar con una metralleta, 
que les decía “firme acá”. Del mismo modo los forza-
ron a hacerse socios del Club Deportivo Atacama y les 
descontaban del sueldo 1.000 pesos de aquella época. 
“Nunca llegó esa plata al club deportivo. Nos robaron 
mucho dinero”, dice Graciela. 

A principios de los noventa Graciela Quiroga entró 
a la directiva del Colegio de Profesores de Chañaral, y 
ayudó a juntar documentos para las demandas que hi-
cieron a los alcaldes a partir de esa década para exigir 
el pago de la deuda histórica. También fue parte de la 
demanda contra el Estado ganada en 2021. En marzo 
de 2023, tres meses después de recibir el pago de lo 
que se le debió durante tantos años, se fue a celebrar 
nueve días a Punta de Cana con sus antiguas amigas 
y colegas Delicia Vega y Ana Cofré. Después de padecer 
tantos rigores, disfrutó la victoria con uno de sus pasa-
tiempos favoritos: viajar.
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El nombre de una escuela
Edmundo Quezada

1951 - 2004, Vallenar

“Mi marido Edmundo era un profesor muy recto, 
comprometido y confiable. Falleció en 2004 pero toda-
vía se me acercan alumnos suyos que me dicen que él 
les enseñó a leer. Edmundo sabía escuchar, aconsejar 
y se entregó por completo a la educación.

En los noventa conoció a Alexandra Orrego y trabajó 
como enlace entre ella y los demás profesores. En ese 
momento trabajaba en la Escuela Gregorio Castillo Ma-
rín. Cuando comenzaron la demanda contra la munici-
palidad, él fue recolectando las firmas de sus colegas 
en la Escuela Especial Luis Alberto Iriarte, donde estaba 
trabajando en ese entonces. 

Después se fue a la Escuela Vista Alegre como jefe 
técnico, en 2002. Además de hacer clases de enseñan-
za básica, Edmundo se especializó en los grupos dife-
renciales de niños con problemas de aprendizaje. Sus 
estudiantes eran de alto riesgo social y él les tenía mu-
cha paciencia. 

Dos años después asumió como director subrogan-
te del establecimiento, pero murió mientras ejercía su 
cargo. Gracias al cariño que le tenían, los apoderados 
y profesores pidieron que nombraran la escuela en su 
honor. Y eso ocurrió en 2005, cuando pasó a llamarse 
Escuela Edmundo Quezada Araya”.

Antonieta Mórtola, su viuda.

Edmundo, tercero de izquierda a derecha.

“La derivación del 
profesorado público a 
los municipios fue un 
despojo y un atentado 
a la educación pública. 
Como no ocurrió en 
democracia, los docentes 
no podían hacer nada. 
La gran fortaleza de 
este caso es que tenía 
sentencias ejecutoriadas 
por indemnizaciones  
no pagadas”.

Juan Pablo Olmedo
Abogado del equipo del caso 

“Profesores de Chañaral y otras 

municipalidades”.

Escuela Edmundo Quezada Araya de Vallenar.
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La miel de Nibaldo
Nibaldo Véliz

66 años, Cauquenes

Cuando Nibaldo Véliz estudiaba en el Liceo Antonio 
Varas de Cauquenes descubrió su habilidad para los 
números. En la clase de matemáticas era el primero en 
terminar los ejercicios y pasaba a demostrarlos en el 
pizarrón. Al final de la jornada, se quedaba a explicarles 
la materia a sus compañeros. Casi sin percatarse, se 
fue inclinando hacia la enseñanza. 

En 1973, por resolución de la dictadura militar, se 
terminaron las Escuelas Normales del país. “Había un 
déficit grave de profesores, entonces llamaron a jóve-
nes egresados de enseñanza media para educar en las 
escuelas rurales. Uno de ellos fui yo”, relata Véliz.

Su primer destino fue la Escuela de La Patagua, cons-
truida en la falda de un cerro, en la que trabajó 32 años. 
Cuando habla de aquella época se le viene a la mente 
una palabra: sacrificio. “Éramos dos profesores para 62 
niños, en una casona prestada”, recuerda. No había ca-
mino para vehículos. Se accedía por estrechos sende-
ros que se inundaban en la época de lluvias. 

Durante la sequía de 1980, solo disponían de agua de 
pozo para beber. “Los alumnos se enfermaban de hepa-
titis y nos dábamos cuenta cuando se ponían amarillos. 
Los papás no podían hacer mucho porque tenían varios 
hijos y funcionaba la ley del sálvese quien pueda”.

Nibaldo era joven, le sobraba la energía y comenzó 
emprendimientos con sus familiares para generar in-
gresos extra. “Tuve viveros de eucaliptos con mi sue-
gro y un negocio de apicultura que todavía mantengo. 
En aquel entonces vendíamos 30 tambores de miel al 
año”, cuenta. Los niños volvían contentos a sus casas 
con una planta de eucalipto y un tarrito de miel.

Se trasladaba en una Yamaha desde Cauquenes a su 
trabajo. “En cuanto me bajaba de la moto, una de mis 
alumnas corría a mis brazos, igual que una hija con su 
papá”, sonríe. Nibaldo trató a los niños de La Patagua 
como si fueran su familia, actitud que consideraba in-
dispensable en la docencia de aquellos años. 

Cuando terminaban las clases, los niños regresaban 
a sus hogares y volvían horas más tarde para jugar fút-
bol con Nibaldo y su colega. “Estábamos cinco horas 
detrás de la pelota, hasta que se oscurecía”, comparte. 

Hoy continúa haciendo clases en la Escuela Munici-
pal Chorrillos, en la misma Región del Maule. Manifies-
ta que la educación y el trato con los alumnos ha cam-
biado. Sin embargo, sus alumnos siguen llevándose a 
sus casas tarritos de miel cosechada por Nibaldo.

Los perseverantes
Ana María Fernández Espinoza

85 años, Vallenar

La profesora normalista Ana María Fernández es or-
gullosa hija y madre de profesor. Tres generaciones de 
su familia han ejercido en Vallenar esta profesión que 
lleva en la sangre. Ana María fue formada como profe-
sora general básica en la prestigiosa Escuela Normal 
de Copiapó, a la que llegaban alumnos de todo el norte. 
Partió trabajando a los 22 años en la escuela rural de 
Domeyko, luego consiguió trabajo en la Escuela 7 de Va-
llenar y finalmente en la Escuela 4 República de Estados 
Unidos, que está a dos cuadras de la casa donde vive y 
crió a sus tres hijos: Carlos, Erik y Carolina.

Ya llevaba 20 años trabajando como profesora para el 
Estado cuando ocurrió el traspaso de los docentes a las 
municipalidades. Inicialmente, ella recuerda que las 
condiciones laborales siguieron siendo las mismas, 
pero al poco tiempo se hizo evidente que el aumento 
salarial prometido al pasar al nuevo sistema no sería 
pagado por las municipalidades.

A mediados de los noventa se formó un grupo organi-
zado con representantes en distintas escuelas de Valle-
nar para exigir el pago de la deuda histórica. “Teníamos 
dirigentes muy movidos como Rosa Zambrano, Iris Val-
dés, Miriam Silva y Rebeca Meyer, que eran el comité ne-
gociador de la deuda histórica. Eran puras mujeres, muy 
luchadoras, que hablaban con los abogados, nos cita-
ban a marchas, llamaban por teléfono a todo el mundo 
cuando necesitaban reunir gente”, dice Ana María, que 
nunca faltaba a las protestas. Recuerda que cuando 
ganaron el juicio iniciado contra la Municipalidad de 
Vallenar y el alcalde Juan Santana se rehusó a pagar, el 
ambiente se volvió muy tenso. Los profesores marcha-
ron frente al cine municipal y un grupo de partidarios 
del alcalde los repudió en una suerte de contramarcha. 

En los 40 años que duró la lucha por la deuda histó-
rica, Ana María mantuvo la esperanza. “Nunca lo di por 
perdido. Y cuando finalmente ganamos, con mis cole-
gas estábamos locas de felicidad. Fue increíble”, dice. 

La gran mayoría de los 193 docentes representados 
en Vallenar eran mayores de 65 años y algunos tenían 
más de 90, por lo tanto acudieron a recibir los cheques 
acompañados de sus hijos o familiares. Ana fue con 
sus hijos Carlos y Erik. Carlos, que también es profe-
sor, llama a este grupo “los perseverantes”, porque si-
guieron adelante sin ninguna promesa de resultado. 
“Fueron los primeros en lograrlo, hicieron historia”, dice 
orgulloso de su madre y sus colegas. 
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“Este caso me tomó 
casi 20 años y para 
los profesores fue el 
doble de ese tiempo. 
Para muchos maestros 
y herederos recibir 
lo que se les debía ha 
significado un gran 
alivio en su vejez. Ha 
sido muy gratificante 
presenciar la alegría de 
la justicia cuando llega”.

Giampiero Fava Cohen 
Abogado que encabezó la demanda  

de los 846 profesores de este  

libro durante casi 20 años.

La libreta de préstamos
María Teresa Cifuentes

71 años, Cauquenes

María Teresa Cifuentes es profesora de educación bá-
sica con mención en Ciencias Naturales, egresada de la 
Universidad Católica de Curicó. Jubiló en 2016, tras 43 
años de servicio. Viniendo de una familia de profesores, 
fue natural que se inclinara por el camino de la ense-
ñanza. Muy esforzada, cada verano tomaba cursos de 
capacitación para perfeccionarse. 

Enseñó en cuatro escuelas a lo largo de su carrera, en 
donde se enfrentó a realidades muy diversas. Fue tes-
tigo de los sacrificios de la vida rural en sus primeros 
años como profesora y, luego, de la precariedad en las 
escuelas de Cauquenes, su ciudad natal. 

“Había niños con más carencias y otros en mejor 
situación. Yo llevaba un cuaderno donde les hacía un 
préstamo a los chicos cuando tenían deseos de com-
prarse un dulce: 500 o 600 pesos… Siempre me paga-
ban. La idea era que se hicieran responsables y apren-
dieran que las cosas en la vida cuestan”, recuerda.

María Teresa valora la convivencia más que nada. En 
los consejos de curso dejaba diez minutos para contar 
historias y conversar. “Llevaba bebidas, galletas, cual-
quier cosita, para compartir con ellos más allá de la en-
señanza”, comenta. 

Cuando se inició la demanda por la deuda histórica, 
ella era la portavoz de su colegio, lo representaba en las 
reuniones y mantenía a sus colegas al tanto de todo. 
Nunca perdió la fe, asegura.

Hoy sus recuerdos de la escuela le entibian el cora-
zón. “Siento que el mundo está muy frío, muy imperso-
nal. Ya no miramos al otro”, describe. A pesar de todo, 
María Teresa mantiene su convicción de que construir 
comunidad es imprescindible. “En mi grupo de tercera 
edad hacemos reuniones y a veces mis colegas no tie-
nen para financiar las cuotas. Entonces, hago lo mismo 
que en el colegio, una libreta de préstamos, así todos 
disfrutamos y nadie se queda afuera”.
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Don Jarita
Jorge Jara

83 años, Cauquenes

De carácter sereno, el profesor cauquenino vive junto 
a su esposa Soe en una casa llena de libros y figuras 
talladas por él en madera de raulí, avellano y michay. Se 
formó en la Escuela Normal de Chillán y trabajó en seis 
establecimientos a lo largo de su carrera. 

En 2001, Jorge descubrió protuberancias en su pecho, 
cabeza y cadera. Tras algunos exámenes, fue diagnos-
ticado con mieloma múltiple, un invasivo cáncer a los 
huesos. 

A pesar de todo, el profesor continuó haciendo cla-
ses con mucho ánimo. “Pedía licencia solo cuando 
tenía controles médicos”, cuenta. Como parte de su 
tratamiento, debía inyectarse un medicamento cuya 
administración duraba seis horas. Sin ánimo de faltar 
a su trabajo, se sometía al procedimiento el sábado y el 
lunes estaba de regreso en el aula. “Todos los días me 
repetía: ‘no estoy enfermo’”, recuerda. 

En la Escuela de La Posada –lugar donde jubiló– en-
señaba Castellano y a tallar madera, una de sus más 
grandes aficiones. Cuando no estaba en clases, fabri-
caba rompecabezas didácticos y juguetes para vender 
en la feria, además de figuras de aves como flamen-
cos, cisnes y unas distintivas garzas; su diseño más 
personal.

Dejó la enseñanza hace 15 años, pero se suele cru-
zar con exalumnos que lo recuerdan con cariño. Cuenta 
que un día iba a comprar y de pronto se sintió enfermo. 
Le costaba mucho caminar y se sujetaba de las rejas de 
las casas para no caerse. Por suerte se encontró con su 
exalumno René. “Le pedí que llamara un taxi y me dijo: 
‘¿Para qué, don Jarita? Si yo tengo mi auto’”. En el tra-
yecto a la casa de Jorge, René le dijo: “Estoy muy agra-
decido de ustedes, los profesores, porque fueron muy 
buenos con nosotros”. 

En otra ocasión, su hijo Rodrigo se sometió a una ci-
rugía importante en Santiago. Al llegar a la capital, un 
funcionario del metro se acercó inesperadamente a 
saludar a Jorge: había sido su alumno. Después, en el 
Hospital Central, una enfermera lo sorprendió con un 
“Hola don Jarita”. “Ese es el valor de esta profesión, dar-
te cuenta de que educaste a niños que salieron adelan-
te”, enfatiza. 

Hoy, Jorge –ya retirado de la sala de clases– pasa sus 
tardes enganchado a alguna lectura o resolviendo revis-
tas de crucigramas. Por culpa de un corte en su mano se 

alejó de la talla en madera, pero tiene cajas de zapatos 
llenas de sus piezas, que regala a las personas que más 
estima. Entre sus libros y diplomas conserva un recorte 
de Las Últimas Noticias del 12 de junio de 1988. El artículo, 
cuyo título es “Un maestro que enseña con artesanía”, 
destaca que los trabajos de Jorge sirven para que los 
niños se entretengan aprendiendo: “Los rompecabezas 
llevan a los alumnos a entrar por los caminos del cora-
zón o a recorrer continentes a través de mapas”.

Pies de niños
Soe Opazo

82 años, Cauquenes

 
“En los sectores rurales muy pocos niños tenían za-

patos, usaban chalitas de neumático fuera invierno 
o verano. Los alumnos eran de localidades lejanas y 
cuando llovía llegaban empapados hasta las orejas”, 
recuerda Soe Opazo de sus años como profesora en la 
Escuela N°45 de El Tablón. Ella prendía un brasero para 
que los niños pudieran secar su ropa. 

 Era la década del sesenta y gobernaba el presidente 
Eduardo Frei Montalva. “Aunque había pobreza nunca 
faltó alimento para los estudiantes, él se preocupó de 
eso. Una colega pasaba todas las semanas a la Junta 
de Auxilio a recoger carne y legumbres para los almuer-
zos”. Al ser un sector campesino, el almacén de la co-
mida se infestaba de ratones. “Los más grandes me 
ayudaban a matarlos a palos”, relata.

 A mediados de 1968 Soe se trasladó a la Escuela de 

La Vega, en el límite entre Cauquenes y Pelluhue. “Era 
una construcción de concreto, pero los alumnos eran 
más pobres que en mi antiguo trabajo”, comenta. Hubo 
una plaga de sarna y pediculosis en el sector; los niños 
tenían llagas en las manos y su piel se descascaraba. 
“No había cremas especiales y mucho menos champú 
para piojos. Les echaba Tanax en el pelo para matar las 
liendres”. 

 Los niños —con los pantalones y los chalecos par-
chados— bajaban los cerros escarchados. “Llegaban 
colorados. Los hacía trotar por los pasillos para que en-
traran en calor”, revive. 

 Soe se alejó de las aulas tras 41 años de servicio. Hoy 
teje cortinas para la casa de su hijo —que ayudó a finan-
ciar con el dinero de la demanda. “Ahora los niños de 
campo tienen zapatos. Verlos me cura un poco el alma”.
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Soe Opazo y Jorge Jara es un 
matrimonio de profesores que vive 
actualmente en Cauquenes.

Soe Opazo, señora de Juan Jara, 
junto a una alumna en Cauquenes.



Un poema en el pizarrón
Alescandrina Sorich 

1931 - 2022, Vallenar

Alescandrina Sorich falleció a los 91 años, justo un 
día antes de recibir el primer pago de la deuda históri-
ca. Su hija Alexandra Núñez se consuela pensando en 
que al menos su mamá llegó a sentirse feliz por la noti-
cia. Su vida, cuenta, estuvo marcada por el amor al arte, 
sobre todo al teatro y la poesía. Por eso le recordaba a la 
Ofelia de Hamlet: náufraga y doliente.

La profesora Alescandrina Sorich nació en Antofagas-
ta en 1931. Su madre murió cuando ella aún no cumplía 
un año y la crió su padre, quien se dedicaba a la car-
pintería, y su tía, que finalmente se casó con él. A los 14 
años contrajo tuberculosis y su convalecencia durante 
meses en el Hospital J.J. Aguirre le cambió la vida: allí 
se transformó en una ávida lectora, sobre todo de poe-
sía. Unos años después quiso estudiar teatro, pero su 
padre no se lo permitió. Entonces, sin que él supiera, 
decidió estudiar cursos de inglés en el Instituto Chi-
leno Británico. No fue lo único que hizo a escondidas: 
además se casó, una decisión que su padre solo le per-
donó cuando volvió con su hija recién nacida en brazos. 

Ocho años más tarde, sus conocimientos de inglés 
le permitieron entrar como profesora reemplazante de 
esta materia en el Liceo Pedro Troncoso Machuca, en-
tonces llamado Liceo de Hombres de Vallenar, que en 
la práctica también recibía alumnas. Años más tarde, 
gracias a su buen trabajo, se convirtió en la inspectora 
del establecimiento.

La década de los sesenta fue una etapa desafiante 
para la educación chilena. Como la cobertura escolar 
había aumentado, se necesitaban nuevos docentes 
para cubrir la demanda. Por ese motivo se capacitó 
de forma intensiva a quince mil profesores primarios, 
que fueron conocidos como los “profesores Marmicoc”. 
Alescandrina, que entonces tenía 37 años, vio una opor-
tunidad y la aprovechó. Durante dos veranos viajó a la 
Escuela Normal de Copiapó, donde se preparó junto a 
otras compañeras más jóvenes.

Su primer trabajo como profesora normalista, en 
1970, fue en una escuela rural unidocente de Vallenar. 
Como estaba aislada y no había buena locomoción, se 
trasladaba en un furgón de la Fuerza Aérea. Sus alum-
nos eran hijos de campesinos y muchos de ellos ha-
bían enfermado de tuberculosis. Ella se preocupaba por 
ellos, les cuidaba la tos, les reforzaba su alimentación 
y se preocupaba de incentivar sus talentos. Durante 
su vida, su vocación de servicio la llevó también a ser 

voluntaria de las Damas de Rojo, prestando auxilio en 
hospitales.

Su amor por el arte la llevó a ser conocida como una 
gran declamadora y a organizar encuentros artísticos 
con colegas, como fiestas y comidas, donde se dedi-
caban a cantar, actuar y tocar la guitarra. Conformó 
también grupos de teatro para niños y adultos. Era una 
mujer tan jovial que de mayor se hizo amigos mucho 
más jóvenes que ella.

En sus últimos años de trabajo, pasó por la Escuela 
D55 de Vallenar, donde daba clase a niños de primero 
a octavo básico. Se jubiló en 1994. Murió casi tres dé-
cadas después, en septiembre de 2022, dormida en su 
cama. Alescandrina será recordada como una profeso-
ra que contagió el amor al arte a sus alumnos; como 
esa profesora que, en muchas de sus clases, escribía 
un verso de un poema en una esquina del pizarrón. El 
pago de la deuda histórica le llegó a su hija, como ella 
hubiera deseado.

Programa de obra de teatro Deja que los perros 
ladren, de Sergio Vodanovic, en la que actuó la 
profesora Alescandrina Sorich.
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Delantalitos blancos
Olivia Matus 

86 años, Parral

Cuando Olivia Matus tenía siete años, su madre –Ce-
ferina del Carmen Rodríguez– enviudó con seis hijos 
a su cargo. Decidida a salir adelante, se desempeñó 
como agricultora: manejaba un campo en Parral donde 
producía trigo y criaba corderos, de cuya venta depen-
día el sustento familiar. 

Olivia es la única de los hermanos que obtuvo un 
título profesional. “Soy el ejemplo de que un maestro 
puede cambiarte la vida”, asegura. Cuando estaba en 
sexto de humanidades, su profesor Guillermo Belmar 
le ofreció una oportunidad.

“El señor Belmar era muy respetado y me llevó a la 
Escuela Normal de Chillán –que en aquellos años no 
aceptaba mujeres. Me presentó como una pariente de 
su señora. Me aceptaron de inmediato”, recuerda. 

Aquel docente –ya fallecido– vive en la memoria de 
Olivia. “Fue mi querido profesor y, más tarde, cuando 
presentamos la primera demanda contra el municipio, 
era el alcalde de Parral. No apeló y se expuso a una san-
ción por descuidar los intereses de la municipalidad. 
Muchos docentes se educaron gracias a él, incluso con 
su apoyo económico”, relata.

Su primer nombramiento fue en la Escuela N°60 de 
Pantanillos, un paraje montañoso en la localidad de 
Bulnes. Olivia viajaba junto a otras dos profesoras en 
una micro de Chillán a Concepción. “Recuerdo que nos 
bajábamos en un acopio de madera, que era nuestro 
punto de referencia. Mis colegas se subían en una ye-
güita que estaba a nuestra disposición. Yo caminaba. 
Siempre he sido buena para el deporte, me muevo a to-
dos lados en bicicleta”. 

Al llegar, se encontró con una casona sin luz ni agua 
potable. Las docentes se instalaron en una choza con 

tres camas. Hervían agua de una vertiente y ellas con-
feccionaban los materiales de estudio. “Allá no llega-
ban útiles escolares, hacíamos los cuadernillos con 
papel de envolver”, cuenta. 

Como tradición, en octubre las escuelas rurales del 
sector celebraban sus olimpiadas. “Nos turnábamos 
la organización. Cada año una escuela distinta era la 
sede”, comenta. A las cinco de la mañana, con la noche 
aún sobre sus cabezas, los niños ya querían partir. “Se-
ñorita, ¡vamos luego!”, le decían a Olivia.

“Se juntaban unos 40 niños y el viaje duraba alrede-
dor de cuatro horas. Usábamos cordeles para subir los 
cerros empinados: los alumnos más grandes tiraban a 
los chicos para ayudarlos a llegar a la cima”, recuerda. 
Al llegar, los anfitriones servían el desayuno y después 
se iniciaban las actividades. 

Lo primero era el bachillerato, después había canto 
y declamación. Llegada la tarde, los apoderados pre-
paraban almuerzo con productos locales y al terminar 
el día comenzaba la anhelada competencia deportiva. 
“Los alumnos lo pasaban excelente, era un alivio para 
mi corazón”. 

“Admiraba a estos niños, porque a pesar de sus ca-
rencias venían a la escuela y sonreían. Pero sufría en 
silencio por mis pajaritos, de sectores tan pobres que 
les pagaban con vino a los trabajadores, sus padres”.

A las cuatro de la tarde, las tres profesoras de Panta-
nillos despedían a los alumnos. Antes de que se pusie-
ra el sol, tomaban once y conversaban sobre las clases. 
“Sentadas en nuestras camas, con la puerta abierta, 
veíamos unos delantalitos blancos subiendo y bajando 
los cerros”. Después de una hora, todavía los divisaba 
aparecer y desaparecer entre las lomas. 
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“El contrato con las 
municipalidades no reconoció 
la trayectoria de los profesores. 
En ese entonces tenía 19 años 
de experiencia, pero perdí mis 
beneficios de antigüedad. Fue 
como empezar de cero”.

Olivia Matus 

86 años, Parral
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Dos sillas para tres alumnos
Jaime Acuña 

79 años, Parral

Desde niño el parralino Jaime Acuña quería ser ca-
rabinero, nunca pensó que trabajaría como profesor 
básico en escuelas rurales. “En los setenta faltaban 
profesores y les ofrecían a los egresados de enseñanza 
media ejercer como docentes. Era una época en la que 
no te lo pensabas dos veces, había que conseguir tra-
bajo rápido”, recuerda. 

Su primer empleo fue en la Escuela N°47 de Junqui-
llos, en la precordillera de la Región del Maule. Eran tres 
profesores para 85 alumnos. “Me encariñé de aquellos 
esforzados niños de montaña que soñaban con llegar 
más lejos que sus padres”, cuenta. Su mayor satisfac-
ción era que aprendieran a leer y escribir.

Después, se trasladó a la Escuela Coeducacional 
N°33 de Torca. Trabajó como unidocente en el estable-
cimiento y llegó a tener 83 alumnos a su cargo. “Ponía 
un tablón de madera sobre dos sillas para sentar a un 
tercer niño al medio”, recuerda.

Las escuelas del sector se reunían en los microcen-
tros rurales por iniciativa del programa de mejoramien-
to educacional MECE, instaurado en 1992. “Cada escue-
la preparaba un acto. Una vez presentamos la historia 
de la clásica canción Los tres alpinos. Los alumnos se 
disfrazaron de árboles o animales, y los alpinos lleva-
ban sus carabinas. Fue muy bonito”.

El recinto de Torca se dividía entre la única sala de 
clases y una huerta. Los niños plantaban arvejas, toma-
tes, zanahorias, lechugas y ajos, que después consu-
mían al almuerzo; una parte de la producción estaba 
destinada a la comunidad y se repartía en el asilo de 
ancianos y la cárcel de Parral. “Los alumnos gozaban de 
la actividad. Sabían manejarse, porque sus padres eran 
agricultores”, comenta.

El profesor se unió a la demanda junto a su esposa 
Juana Riquelme –educadora de párvulos– quien falleció 
en 2019. Jaime destaca la actuación del alcalde Guiller-
mo Belmar cuando se inició el proceso judicial: “Él fue 
mi profesor en el liceo. Nos dijo que no nos sintiéramos 
culpables por demandar a la municipalidad, que era lo 
correcto y había que apechugar”, cuenta.

Cuando recibió lo debido por el Estado, dividió la 
parte de su esposa entre sus tres hijos. Mauricio, su 
hijo del medio y profesor de Historia y Geografía, vive a 
100 metros de su casa y lo invita a almorzar todos los 
días.“Mi recompensa es la gratificación de haber edu-
cado a generaciones de nietos, padres y abuelos”.

Jaime Acuña junto a sus alumnos de 
la Escuela Coeducacional Nº33 de 
Torca.
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Alumnos como hijos 
Juan Espinoza

74 años, Cauquenes

“A las ocho de la mañana, el profesor de turno hacía 
sonar la campana para avisarles a los alumnos que te-
nían media hora para iniciar las clases. Se escuchaba 
hasta cuatro o cinco kilómetros a la redonda. Había muy 
pocas casas alrededor, pero en cada una vivían siete u 
ocho niños, porque en ese entonces las familias eran 
numerosas. La antigua Escuela 9 de Chanco, que lue-
go pasó a ser comuna de Pelluhue, estaba en un sector 
rural, donde llovía mucho en los inviernos. Al ver llegar 
a los niños con ojotas, todos mojados, junto a mi seño-
ra Adriana Bravo Aravena –la directora del colegio– los 
acogíamos como a un hijo más. Los esperábamos con 
braseros para secarles la ropa húmeda y cuidábamos 
que se sirvieran la alimentación de la Junaeb. A veces 
habían caminado seis o siete kilómetros para llegar.

La escuela contaba con siete salas. Más tarde, mi se-
ñora creó el kínder: cerramos el corredor y le colocamos 
ventanas. También bautizó a la escuela como Blanca 
Augusto Castillo, en homenaje a su antigua directora. 
Otro de los cambios que hizo fue crear el séptimo y el 
octavo básico para que los alumnos pudieran conti-
nuar los estudios.

Recuerdo que un día de marzo de 1974 llegó una se-
ñora pidiendo que alguien le enseñara a escribir y a leer 
a su hijo de 12 años. Me decía que no aprendía con na-
die el pobre niño. Lo había llevado donde el mejor pro-
fesor y no había pasado nada. Yo tenía recién un año de 
servicio. ‘¿Qué puedo hacer yo, señora?’, le dije. Me rogó 
tanto que lo recibí. Llegó a mi curso y el niño, por el solo 
hecho de saber que yo era profesor, tiritaba de pies a 
cabeza, se bañaba en transpiración. Me contó que tuvo 
un profesor que se sacaba el cinturón y le pegaba. Le ex-
pliqué que yo no le iba a pegar. A ese niño le dije: ‘Yo soy 
tu amigo y tú vas a ser amigo mío’. Lo empecé a tratar 

bien, lo pasé de año y lo seguí con atención hasta que 
aprendió. Hoy es un empresario que vive en Pelluhue.

Niños como ese me marcaron como profesor. Me 
sentía como familia de ellos. Los apoderados muchas 
veces me pedían que, como autoridad, le fuera a pedir 
la mano a su novia en su nombre. Las damas confia-
ban en mí y resultaban los casamientos. Como profesor 
rural era cura, psicólogo, asistente social… Después de 
26 años de dar clases en esa escuela, tuve que pedir 
el pase a Cauquenes porque tenía que atender a un 
sobrino con problemas renales. Me vine llorando. Para 
mí, mis alumnos eran mis hijos. Los apoderados eran 
como mis primos. Quería todo de la escuela. Cada mue-
ble, cada silla, cada cosa la cuidábamos como propia.

Cuando se inició el juicio estábamos ilusionados. 
Mucha gente decía que estábamos puro perdiendo el 
tiempo, pero igual íbamos a pagar las cuotas a la no-
taría o a la oficina. Con mi señora pensábamos que si 
perdíamos no era tanto. Hay gente que por el camino 
se retiró. Yo mantuve la esperanza hasta el último mo-
mento. Si todavía no hubiera terminado el juicio y me 
pidieran otro aporte, lo daría.

Tomo el pago como un premio por el sacrificio que 
hicimos como profesores, que llegábamos a la escue-
la por caminos polvorientos y con barro. Antiguamente 
era muy sacrificado ser profesor rural, lo hacíamos por 
vocación. A veces estábamos enfermos e igual íbamos 
a enseñar. Hasta el día de hoy añoro la sala de clases, 
a veces sueño que estoy allí. Cada tanto, con mi señora 
pasamos por la escuela y entramos a verla. Hoy parece 
un palacio porque tiene más salas. Mientras la recorro, 
recuerdo todos los días que logré educar a mis alum-
nos. Le agradezco a la vida haberme dado la oportuni-
dad de haber sido lo que un día soñé”.

A lo lejos se divisa

un personaje caminar

es profesor de la escuela

que viene a educarnos.

 

Cargando su mochila

con cosas para cocinar,

llena de cuadernos

para poder trabajar.

 

Lo esperamos en el camino

que lleva al camino principal,

lo acompañamos en la ruta

que lleva a la escuela rural.
 

Extracto de El profesor rural,  

poema del docente Juan Espinoza 

de Cauquenes.
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Parte II

El período de 
los litigios
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C uando la democracia regresó a Chile en 1990, después de diecisiete 
años de dictadura, muchas cosas cambiaron, entre ellas la sensación 
de que era posible acceder a una justicia más imparcial. Los profeso-

res y dirigentes así lo percibieron y comenzaron a movilizarse. Al principio, 
lo hicieron tímidamente y con sigilo, por temor a ser vistos como conflic-
tivos, a posibles represalias o despidos. Pero el impulso ya estaba ahí y fue 
tomando cada vez más fuerza. Había llegado el momento. Podían canalizar 
su reclamo y pelear por lo que les habían arrebatado.

En Parral, una ciudad de 41.000 habitantes y cuna del poeta Pablo Neru-
da, los iniciadores del caso fueron Cruz Apablaza (Q.E.P.D.) y Juan Parra, 
entonces docente de la Escuela Arrau Méndez y presidente del Colegio de 
Profesores de la comuna, junto a sus colegas Aquiles Parra y José Aravena. 
Juan Parra, un maestro dedicado y querido por sus alumnos, llevaba años 
masticando la frustración por las asignaciones especiales que habían dejado 
de recibir en 1981, y no quería quedarse de brazos cruzados. Junto a Aquiles 
y José, en 1991 conocieron a Alexandra Orrego, quien trabajaba como procu-
radora de un estudio jurídico. Ella les ofreció entablar una demanda laboral 
en contra de la Municipalidad de Parral para obtener el pago de la asignación 
denegada. Luego la apoyaría en esto el abogado César Valero.

Juan Parra recorrió las escuelas de la comuna y las casas de profesores 
preguntando si alguno se quería sumar a la demanda laboral. A los que 
aceptaban, los enviaba a firmar un mandato legal en la notaría de la calle 
Urrutia. Los profesores se escapaban durante los recreos o en la hora de al-
muerzo a la notaría, para no interrumpir sus clases. En total, 90 maestros 
parralinos se hicieron parte y presentaron cuatro demandas en contra del 
municipio entre 1992 y 1993. Lo hicieron con esperanza, pero también con 
preocupación, porque todavía no había elecciones municipales y los alcal-
des seguían siendo los mismos que habían sido designados por la dictadura. 
Ellos fueron los primeros de los 846 profesores que protagonizan este libro 
en iniciar litigios contra su empleador.

En paralelo, y a lo largo de todo Chile, los docentes fueron presentando 
similares demandas por el pago de la deuda histórica. De hecho un informe 

Alicia Herrera siempre quiso ser profesora, y terminó 
dedicando su vida laboral a la integración escolar de los 
niños con capacidades especiales. Su papá, carabinero, la 
inscribió en la Escuela Normal de Talca y ella rápidamente 
hizo grandes amistades. Sin embargo, al poco tiempo decidió 
seguir perfeccionando su profesión en la Universidad Católica. 
Incluso obtuvo una beca para estudiar en Estados Unidos sobre 
educación especial y diferencial.
Alicia era imparable. Por las mañanas trabajaba en la Escuela 
Horizonte y al final del día hacía clases particulares en su casa, 
terminando su jornada a medianoche. También les enseñaba a 
leer a los apoderados analfabetos en el sector rural, mientras en 
paralelo estudiaba Psicopedagogía. 
En 2010 hizo un último aporte a la educación de Cauquenes: 
colaborar en la creación de la Escuela de Lenguaje Enseñarte, 
donde más de 75 niños han recibido la educación diferencial 
que necesitaban. Alicia se enfermó de demencia mixta pero dejó 
recuerdos valiosos en quienes aprendieron de ella.

Alicia Herrera

79 años, Pelluhue

Alicia Herrera, junto 
a sus compañeras de 
generación de la Escuela 
Normal de Talca.
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de la OIT de 2015, tras examinar las reclamaciones del profesorado, llamó a 
la década de 1991 a 2001 “el período de litigios”.

En Cauquenes, 373 maestros presentaron tres demandas en 1993; fue el 
grupo más numeroso de demandantes. Lo mismo hicieron 80 profesores en 
Chanco y 32 en Pelluhue. Los juicios de esta última comuna fueron caratula-
dos en Chanco, porque no tenía tribunal. Todas estas demandas presentadas 
en los juzgados laborales de Cauquenes y Chanco fueron patrocinadas por el 
mismo abogado local: Humberto Franzani. 

Nelson Véliz, entonces presidente del Colegio de Profesores de Chanco, 
recuerda aquella reunión junto a otros dirigentes de la provincia, entre ellos 
Said Yamal, presidente de Cauquenes, y Jaime Villaseñor, a cargo de Pellu-
hue. Llevaban casi diez años discutiendo lo mismo: qué hacer para que el 
sostenedor les pagara las asignaciones debidas desde 1981. Esta vez las con-
diciones parecían más favorables y los dirigentes se animaron a emprender 
la arremetida.

Humberto Franzani, fallecido en 2012, era un abogado conocido en Cau-
quenes, demócrata cristiano y con buenas redes políticas: su esposa, María 
Eugenia Espinoza, había sido alcaldesa e intendenta. Tras escucharlos, el 
abogado aceptó representarlos.

La profesora Ramona Ilufi se enteró por su colega Abdul Bustamante, 
quien llegó a contarle la noticia. Ella, quien también era dirigente en Cau-
quenes, no dudó en hacerse parte y partió a la notaría a estampar su firma. 

En el norte ocurrió algo parecido. Ahí tuvo un rol relevante como artífice 
y aglutinadora Alexandra Orrego, la joven estudiante de Derecho de la Uni-
versidad Diego Portales quien, tras conocer estos casos mientras colabora-
ba con abogados laboralistas, decidió ir a indagar en terreno. Viajaba largas 
horas desde Santiago y recorría escuelas, sedes del Colegio de Profesores, 
juzgados y notarías de la Región de Atacama –con el tiempo replicaría esta 
labor en las regiones de Los Lagos y Maule–, para patrocinar las demandas 
de profesores afectados por la deuda histórica.

Guillermo Arancibia, quien había asumido hacía poco como presidente 
del Colegio de Profesores de Vallenar, vio a Alexandra Orrego en la Escuela 
Nº1, donde él hacía clases de matemáticas, castellano y música. “Hasta ese 
momento, nadie se había preocupado en Vallenar de esto y los profesores 
habíamos perdido la fe. Ella nos aseguró que haría absolutamente todo lo 
posible y yo me ofrecí a ayudarla. La acompañé al Juzgado de Letras, donde 
instruyó a los actuarios que me avisaran de cualquier diligencia. Allí pre-
sentamos una primera lista de 120 profesores”, relata Guillermo Arancibia, 

quien reconoce que Alexandra fue persuasiva y que gracias a su dedicación 
cientos de profesores depositaron su confianza en ella.

En Vallenar, los docentes organizaron un comité negociador de la deu-
da histórica, integrado en distintas épocas por dirigentes como Iris Valdés, 
Guillermo Arancibia, Rolando Herrera, Rosa Álvarez, Jaime Munizaga, Ma-
ría Pizarro, Adriana Álvarez, Miriam Silva, Gladys Collao, Rebeca Meyer y 
Rosa Zambrano. Ellos se encargaban de realizar los trámites notariales y ju-
diciales, de hablar con los abogados, de informar y de reavivar la ilusión de 
sus colegas cuando decaía. También, a medida que pasaban los años debían 
enfrentar la penosa tarea de actualizar la lista de los profesores fallecidos 
y enfermos. Una de las más apasionadas de este grupo fue Rebeca Meyer, 
quien se comunicaba regularmente vía correo electrónico con Alexandra 
para preguntar por el avance de la causa. Más adelante, Rebeca tomó otras 
iniciativas para sensibilizar a las autoridades sobre la demanda de los pro-
fesores: enviaba cartas a parlamentarios, a ministros y a los presidentes La-
gos, Piñera y Bachelet.

Para coordinarse, los maestros hacían reuniones en la sede del Colegio 
de Profesores, a las que asistían un representante de cada escuela y liceo de 
la comuna. Ellos elaboraban listados con los datos y las firmas de los profe-
sores afectados y cobraban las cuotas de 500 o de 1.000 pesos que recauda-
ban para costear los trámites legales y notariales. Aunque la suma parece 
modesta, lo cierto es que para muchos profesores era un esfuerzo pagarla. 

Ese fue el caso de la paradocente de la Escuela Consolidada de Chañaral, 
Edda Lorca, a quien se le hacía cuesta arriba desembolsar esos montos, más 

“Nací en Vicuña y desde pequeña 
tuve vocación por ser profesora; 
tenía como referente a la ilustre 
poetisa y docente Gabriela Mistral. 
Con mucho esfuerzo económico de 
mis padres realicé mis estudios y 
durante 42 años ejercí mi profesión 
en Chañaral”.

Clara González
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.
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Un afiche en mi ventana
Ramona Ilufi

77 años, Cauquenes

 
Yo estaba inscrita en el Colegio de Profesores desde 

1976 y participaba en todas las reuniones y paros para 
mejorar nuestras condiciones laborales. Con el tiempo 
me fui involucrando más en el gremio; fui dos veces vi-
cepresidenta, una vez tesorera y luego presidenta, des-
de 2016 hasta 2020. En ese período ayudé lo más que 
pude con el juicio: hasta viajé a Santiago para conver-
sar con los abogados en su oficina. Hicimos marchas 
en Cauquenes, Talca, Valparaíso. El municipio y los Ca-
rabineros nos apoyaban, una vez un alcalde me dijo: ‘ya, 
¿cuántos buses querí, Ramona?’. Íbamos hasta Santia-
go para movilizarnos.

Siempre defendí nuestros derechos, incluso pegué 
en mi ventana un afiche que decía ‘Soy docente y el Es-
tado me debe’. Les dije a mis hijas que lo sacaran solo 
cuando ganáramos o cuando me muriera. Si se deste-
ñía por la luz, lo cambiaba por uno nuevo, pero nunca 
lo botaba.

Para mí era importante esta pelea, porque todos se 
olvidan que quien les enseñó a ser una mejor perso-
na fue un profesor o profesora. Este trabajo te cambia 
completamente, todos los días le agradeces a la vida 
por estar con los niños. A mí desde chica me gustaba 
enseñarles a leer a mis amigas. ¡Todas aprendían con-
migo! Egresé en 1969 de la Escuela Normal 2 de Santia-
go y a poco llegar a Cauquenes pude cumplir mi sueño: 
sacar mi postítulo en Educación Diferencial. 

En 1987 me cambiaron a la Escuela Horizonte, donde 
estuve 25 años haciéndoles clases a alumnos con difi-
cultades para aprender, una experiencia que me marcó 
para siempre. ¡Con Arturo, mi marido, casi adoptamos a 
un estudiante! Se llamaba Pablo y tenía problemas físi-
cos e intelectuales. Lo recibí a los siete años y sentía un 
amor tan grande por él: le enseñé a hablar, a sentarse, 
a tomar la cuchara. Nunca decía nada, solo me llamaba 
‘vieja’ o ‘chanchi’. 

Tuve altos y bajos en mi carrera, pero todo me resul-
tó bien. Lo mismo ocurrió con la deuda: entre todos 
aguantamos hasta el final. Cuando el abogado Giam-
piero Fava me dijo que habíamos ganado, esperé quin-
ce días después de que me pagaran el primer depósito 
para sacar el afiche de mi ventana”. 

Liquidación del último sueldo de Ramona Ilufi como 
empleada del Ministerio de Educación en 1982.
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aún después de que se jubilara. “Una vez un sobrino me pagó la cuota para 
ayudarme. Por suerte no cometí el error de salirme”, dice Edda.

En Chañaral, Alexandra Orrego se puso en contacto con las dirigentas 
Clarisa Benavides e Isabel Kong, quienes hicieron de nexo con 80 profesores 
de la comuna que en 1994 demandaron a la municipalidad. Isabel, conocida 
como la China Kong por su ascendencia oriental, integró la dirección docen-
te de varios establecimientos y con su carácter ejecutivo ayudó a su amiga 
Clarisa y a Alexandra a reunir los antecedentes de los profesores. Cuando 
alguno no podía movilizarse, ella se desplazaba hasta su casa. En los archi-
vadores de su oficina escolar iba guardando los papeles que le entregaban. 

Cada profesor de Chañaral pagaba también una cuota de 500 pesos para 
financiar las primeras gestiones. Las profesoras Benavides y Kong acudían a 
los tribunales a hacer la presentación de documentos y todas las gestiones 
que les indicaban Alexandra y el abogado de Copiapó Rafael Cortés, encar-
gado de la parte jurídica de la demanda. 

A ellas se sumó la profesora normalista y directora de la Escuela Diego 
Portales Bernardita Muñoz (fallecida en 2015), a quien sus colegas llamaban 
“la jefa” porque con su don de mando incentivaba a los docentes rezagados 
a integrarse a la demanda. Bernardita hacía resúmenes de su puño y letra 
para explicar con claridad en las asambleas las novedades sobre los avan-
ces de la causa. Mientras, el profesor Ruperto Hurtado, quien además era 
locutor de la radio Bahía, hacía lo propio entre sus colegas. Le gustaba leer 
documentos legales y desde un inicio ofreció su apoyo logístico para hacer 
trámites, reunir antecedentes y sacar fotocopias de documentos. 

“Con el grupo fuimos unos Quijotes, por muchos años dimos la pelea”, 
enfatiza Hurtado hoy, orgulloso de la laboriosa tarea. Fue un trabajo de hor-
miga que requirió aunar voluntades y que implicó mucha perseverancia.

Una victoria dulce y agraz
 El camino para conseguir que el Estado pagara a los profesores lo adeu-

dado fue, desde el comienzo, escarpado. Entre 1993 y 1997 los docentes de 
estas seis comunas obtuvieron 13 fallos favorables que ordenaban a los alcal-
des cancelar las remuneraciones históricamente adeudadas que para enton-
ces se habían acumulado y sumaban 18.870 millones de pesos al momento 
de las sentencias. En Parral, los 90 profesores que demandaron ganaron en 
primera y en segunda instancia. Según el profesor parralino Ovidio Soto, 

tuvieron la fortuna de que el juez que resolvió la causa era hijo de profesor. 
Los maestros celebraron esas resoluciones porque fue un reconocimiento de 
la justicia a su reclamo. Sin embargo, el tiempo demostraría que se trató de 
logros parciales y que los litigios estaban lejos de llegar a su fin.

En Chanco, la causa escaló hasta la Corte Suprema y allí ganaron en to-
das las instancias en las que la municipalidad apeló. En las otras cinco co-
munas, ya sea por negligencia del municipio, por falta de interés o porque 
se venció el plazo legal para apelar, las demandas no llegaron a la Corte Su-
prema y quedaron con la sentencia a firme a su favor y ejecutoriada. “Si el 
municipio hubiera apelado la sentencia para llegar a la Corte Suprema, esta 
la hubiera revocado, como pasó con la mayoría de los otros casos”, dice el 
abogado Juan Pablo Olmedo, parte del equipo legal que presentó la deman-
da ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos. 

Esto fue lo que ocurrió en Vallenar, donde la primera demanda inter-
puesta por 120 profesores en 1995 se perdió en segunda instancia porque la 
municipalidad apeló. Meses después, los docentes presentaron una segunda 
demanda con una nueva lista de 193 profesores con la que tuvieron mejor 
suerte. La abogada de Vallenar Saida Bonett estuvo a cargo de la parte ju-
rídica. Alexandra Orrego, que seguía atentamente las resoluciones de los 
tribunales, le pidió al profesor Arancibia que fuera al juzgado a ver cómo 
apelaba la municipalidad. Al llegar, Arancibia se enteró de que el abogado 
del municipio no había hecho el trámite. Llamó a Alexandra y ella le dijo 
que fuera ipso facto a avisar a Saida Bonett. “¡Vamos a dejar constancia!”, dijo 
la abogada y volvieron al juzgado. Ahí le pidieron una hoja a una funciona-
ria y dejaron por escrito que la municipalidad no había apelado en el plazo 
legal de tres días, con lo que el juicio se daba por terminado.

El cuaderno ilustrado de Elcira
Sandra Muñoz, hija de Elcira Cerro

1940 - 2007, Cauquenes

 
“Elcira, mi mamá, era muy paciente, cariñosa, real-

mente un pan de Dios. Estudió en la Escuela Normal de 
Talca y trabajó en una escuela rural de San Pedro de la 
Paz. Después se trasladó al sector rural de San Miguel, 
luego a la Escuela 13 de Cauquenes y finalmente a la 
Escuela Artística Barrio Estación, donde se jubiló a co-
mienzos de 2006.  

Ese mismo año le diagnosticaron un cáncer. Falleció 
al año siguiente, pero alcanzó a enterarse de que el jui-
cio iba en marcha. Tenía mucha ilusión y siempre decía 
‘falta poquito, falta poquito’.

Era tan servicial que no podía decir que no, por eso 
hacía las escenografías de los actos de la escuela. In-
cluso, hacía los trabajos de sus otras colegas. También 
le compraba uniformes a los alumnos pero sin contarle 
a nadie. Todavía la recuerdan con cariño.

Le encantaba el arte, sobre todo los diseños de las 
servilletas ilustradas. Cuando llegaba a la casa, la veía 
preparando dibujos que después enseñaba a sus ni-
ños. Tengo un cuaderno con ilustraciones para pintar 
que me hizo y lo uso en mis clases de Párvulo”. 
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Salieron emocionados del juzgado, pero la abogada le advirtió al profe-
sor: “Vamos a tener que fondearnos, nos van a venir a buscar de la municipa-
lidad. Váyase a alguna parte lejos, no salga a la calle”. Al ser una comunidad 
pequeña donde todos se conocían, tenían temor de que hubiera reacciones 
en su contra por parte de funcionarios o de vecinos que apoyaban al alcalde 
Juan Santana al conocerse la noticia. Arancibia le hizo caso a la abogada 
y partió a Santiago, donde tenía una reunión con el Colegio de Profesores. 
Mientras estaba en la capital se confirmó que el grupo de profesores de Va-
llenar había ganado la demanda en tribunales.

Pronto salió la resolución que obligaba al alcalde Santana a pagar a los 
profesores alrededor de 3.000 millones de pesos.

Otro alcalde que no apeló la sentencia, no por descuido sino por decisión 
propia, fue Héctor Landeros Vega, de Cauquenes, un demócrata cristiano 
apodado “Pastilla de menta” por su genio. “Cuando ganaron los profeso-
res en los juzgados de Parral y Chanco, los demás alcaldes apelaron, pero 
Landeros no lo hizo porque también era profesor. Gracias a eso ganamos el 
juicio”, recuerda la profesora de Cauquenes Ramona Ilufi. El alcalde fue sen-
tenciado a liquidar alrededor de 2.800 millones de pesos.

Algo muy curioso sucedió en Chañaral. El juez falló en contra de los do-
centes y como se trataba de un pueblo pequeño, esto causó la molestia de 
sus habitantes, quienes se lo hacían saber cotidianamente. Se apeló la sen-
tencia y la Corte de Apelaciones de Copiapó acogió la demanda en todas sus 
partes y revirtió la situación. En esto fue decisiva la gestión del abogado Ra-
fael Corte. Gracias a esto la sentencia quedó ejecutoriada en firme y el muni-
cipio quedó obligado a pagar alrededor de 5.000 millones de pesos, lo que se 
concretó casi tres décadas después.

Actas de reuniones
Rebeca Meyer Flores

83 años, Vallenar

 
Recién salida de Humanidades en 1961, Rebeca Me-

yer estudió en la Escuela Normal de Copiapó. Trabajó 
más de 15 años como profesora en Copiapó hasta que 
en 1980, por un traslado laboral de su marido, partió a 
Vallenar. Ahí fue contratada como profesora de Historia 
y Geografía en la Escuela N°2. Su hijo Alberto Riveros re-
cuerda que en su infancia ayudaba a su mamá a sacar 
copias de las pruebas con un hectógrafo que funciona-
ba con jalea derretida, tinta y hojas de calco. 

Rebeca fue además una apasionada integrante de 
la comisión negociadora de la deuda histórica, un gru-
po de dirigentes que coordinó a los 193 profesores de 
Vallenar en su demanda y se encargaba de realizar los 
trámites judiciales, conversar con los abogados y ac-
tualizar la lista de los profesores fallecidos. Lo integra-
ban también Iris Valdés, Rolando Herrera, Rosa Álvarez, 
Jaime Munizaga, María Pizarro, Adriana Álvarez, Miriam 
Silva y Rosa Zambrano.

Aún conserva sus cuadernos con actas de las reunio-
nes, y borradores de correos electrónicos preguntando 
por el avance de la causa. También da cuenta de las car-
tas que enviaron a lo largo de los años a parlamentarios, 
ministros y a los presidentes Lagos, Piñera y Bachelet.

Una de sus cartas a la abogada Alexandra Orrego, fe-
chada el 12 de septiembre de 2015, muestra con su be-
lla caligrafía normalista la agonía de la espera:

“Haciendo un poco de historia, recuerdo años pasados 
cuando se decía ‘la alegría ya viene’... En ese momento yo pen-
sé ‘ahora sí se nos pagará lo que se nos debe’.

Bueno, con el pasar del tiempo unos colegas se contacta-
ron con Ud con el fin de demandar al municipio vallenarino. 
Así fue como 193 demandantes tuvimos la suerte de que 
nuestra demanda tuviera una sentencia ejecutoriada. 

Pasaron varios años para que el alcalde de la época se 
dignara a reconocer nuestra causa y decidir pagar solo una 
parte de lo adeudado, lo que fue aceptado por la mayoría de 
los demandantes.

Posteriormente uds presentaron nuestra causa ante la Co-
misión Interamericana de DDHH, la que después de un tiem-
po declaró admisible nuestra causa.

La rueda del tiempo continúa girando. Hemos envejecido, 
25 de los nuestros han fallecido, otros tantos están enfermos, 
algunos muy delicados de salud, y seguimos esperando.

Hoy escuché a la Sra Presidenta de la República decir: ‘hay 
que seguir por la verdad, la justicia y la reparación’. ¿Nosotros 
estaremos considerados?”. 

“Desde 1976 fui 
ininterrumpidamente profesor 
normalista y por varios períodos 
dirigente gremial a nivel provincial. 
Como tal luché con mis compañeros 
por lo que se nos adeudaba; lo que 
perseguíamos desde la década de 
los ochenta parecía imposible de 
lograr”. 

Ciro González
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.

El cuaderno de Rebeca Meyer con actas de 
reuniones y borradores de las cartas que 
envió como dirigente de la deuda histórica 
en Vallenar.
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Sin embargo, la sensación de victoria duró poco. Porque si bien los al-
caldes –en su mayoría– tenían la disposición de cumplir, se trataba de mu-
nicipios rurales que no tenían fondos suficientes para pagar. Los alcaldes 
trataron de conseguir recursos con la Subsecretaría de Desarrollo Regional 
y Administrativo (Subdere) y con el gobierno central, y en algunos casos 
hicieron esfuerzos para pagar abonos parciales. Miriam Vecchiola, alcalde-
sa de Chañaral ya fallecida, reconoció la sentencia y abonó en cuotas a los 
profesores durante su período. Luego salió elegido alcalde Héctor Volta, del 
Partido Radical, que determinó que el municipio no disponía de recursos y 
pidió ayuda a la Subdere. Los profesores fueron convocados a una reunión 
en la municipalidad, donde un funcionario de la Subdere les anunció que se 
podía entregar un anticipo a cargo de las subvenciones escolares como abo-
no a la deuda del municipio con los docentes. Fueron cerca de 350 millones 
de pesos que se repartieron entre los 80 profesores. Sin embargo, el monto 
cubría una mínima fracción de la deuda pendiente.

Incluso dos alcaldes, Juan Santana de Vallenar y Guillermo Badilla de 
Cauquenes, demandaron al Fisco de Chile en conjunto con los profesores, 
para que el Estado proveyera los fondos para cumplir las sentencias. Pero 
esas denuncias ante la Corte Suprema no prosperaron. No existía un recurso 
legal para que una municipalidad pudiera exigir esos fondos y el Estado se 
amparaba en que las municipalidades eran entidades que tenían patrimo-
nios separados.

Los profesores y sus abogados emprendieron distintas estrategias 
para presionar a los municipios a cumplir las sentencias. Una de las más  
drásticas fue ordenar el embargo y remate de bienes municipales. El artícu-
lo 32 de la Ley Orgánica Constitucional de municipalidades decreta la inem-
bargabilidad de los bienes municipales dedicados al funcionamiento de sus 

servicios. En la práctica, esta norma hacía muy difícil cumplir esa medida 
sobre bien municipal ya que la alcaldía podía alegar que era necesario para 
cumplir con los servicios.

En Parral, por ejemplo, se efectuaron varios remates para dar cumpli-
miento a la sentencia: un local comercial, vehículos y terrenos de la munici-
palidad. Dos edificios emblemáticos estuvieron a punto de ser embargados, 
lo que causó airadas protestas de los vecinos: el Gimnasio Manuel Escárate, 
que era nuevo, y el histórico Teatro Municipal en el que el hijo ilustre de 
la ciudad, Pablo Neruda, daba recitales de poesía. “Se generó una situación 
muy incómoda, porque como eran municipios modestos, los bienes que te-
nían para ser embargados eran centros sociales que daban servicio a toda la 
población. Entonces se ponía a la comunidad en contra de los profesores”, 
dice el abogado Giampiero Fava, quien representó a los profesores en su de-
manda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Para evitar la venta del Gimnasio Manuel Escárate y del Teatro Munici-
pal, el alcalde Claudio Bravo se comprometió a pagar 450 millones de pesos 
en ocho años a los 90 profesores de la demanda de Parral. Ese monto se pagó 
completo, pero era muy inferior al total que el tribunal había ordenado li-
quidar a los docentes.

Otra forma de presión fueron los paros y las manifestaciones. Los profe-
sores de Cauquenes, Parral, Chanco y Pelluhue salieron a marchar en Cau-
quenes, en Talca y hasta en Valparaíso y Santiago para exigir el pago de lo 
adeudado. “Fuimos a un encuentro regional de profesores de las cuatro pro-
vincias: Curicó, Talca, Linares y Cauquenes. Hicimos una tremenda concen-
tración en la Plaza de Armas de Talca para reclamar por la deuda histórica”, 
cuenta el profesor de Parral Manuel Moya, uno de los dirigentes que habló 
con megáfono en la plaza.

“Cuando fuimos traspasados a los 
municipios en 1981, yo me desempeñaba 
en la Escuela Tejerías de Chanco. Fuimos 
muchos los que recurrimos a los Tribunales 
de Justicia para que esta flagrante 
humillación hacia el profesorado fuese 
reparada”. 

Héctor Gómez

Testimonio entregado 

para el juicio ante la Corte IDH.

Protestar también es educar
Ruth Valdivieso  

1943 - 2015, Chañaral

“Recuerdo que de niña mi tía Ruth me llevaba a la 
sede del Colegio de Profesores donde discutía con sus 
colegas el tema de la deuda histórica. Eran reuniones 
extensas donde organizaban viajes y firmas de do-
cumentos. Ella fue como una segunda mamá: vivía 
con nosotros, nunca se casó. Estuvo trabajando 40 
años en esa escuela D2 y era muy dedicada a los ni-
ños. Mis primos la tuvieron de profesora y dicen que 
era pesada, pero conmigo era muy amorosa y siempre  

me dio más de lo que podía. Ella se molestaba mucho 
con los profesores que no participaban de las mar-
chas, ‘un profesor protestando también está educan-
do’, enfatizaba. Si bien no alcanzó a conocer el fallo, se 
movilizaba junto a los demás para mostrar su moles-
tia ante la municipalidad y el Estado”. 

Yubitza Carvajal, su sobrina.
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En Vallenar los maestros salían a manifestarse en la plaza frente a la mu-
nicipalidad y marchaban desde la sede del Colegio de Profesores hasta el 
frontis del cine municipal con sus lienzos y letreros.

Numerosos hijos de estos 846 maestros crecieron con la imagen de sus 
padres llevando carteles y manisfestándose en las calles, reuniéndose en 
asambleas y apartando dinero para las cuotas. Yilenni Pastén, hija de la pro-
fesora Verónica Pastén y también docente de Chañaral, describió en un tes-
timonio presentado en 2020 ante la Corte Interamericana que desde niña vio 
a su madre y a sus colegas peleando por sus derechos. “Tengo el recuerdo de 
verlos preparar en mi casa los carteles para salir a marchar. Tal vez suene 
violento para muchos, pero era la única manera que consideraban correcta 
para que se les escuchara”. Cuando Verónica Pastén falleció en 2017, Yilenni 
siguió yendo a las reuniones y marchas: “Tienes que pelear hasta el último 
peso que me corresponde porque todos mis esfuerzos los hice para ti”, le 
pidió su madre.

Muchos docentes se unieron a los paros generales y manifestaciones que el 
Colegio de Profesores organizaba a nivel nacional. Ramona Ilufi, que iba a to-
das las marchas con una pechera que decía “Soy docente, el Estado me debe”, 
cuenta que el alcalde de Cauquenes Juan Carlos Muñoz les facilitaba buses 
para que viajaran de noche desde su ciudad a Valparaíso o a Santiago. La úl-
tima gran marcha por la deuda histórica en la que participó Ramona junto a 
otros dirigentes fue en Valparaíso, en 2019. Alojaron en Placilla y desde ahí 
caminaron 16 kilómetros bajo una llovizna hasta el Congreso Nacional para 
dejar el pliego con sus demandas. Ramona evoca así ese momento: “Fue in-
olvidable. Las personas en el camino, los autos y los buses, todos tocando las 
bocinas. La gente en los cerros con sus banderitas nos hacían señas al pasar”.

Las 20 manifestantes
Elba Araneda

71 años, Parral

 
Después del golpe de 1973 la Universidad de Concep-

ción fue intervenida por los militares. Elba Araneda es-
tudiaba allí y dice que nunca olvidará ese día. “Había 
francotiradores disparando. Muchos de mis colegas 
estaban muertos, tirados en el suelo. Solo atiné a co-
rrer”, recuerda mientras sus ojos se humedecen y sus 
manos juegan con una pulsera roja. Esa pulsera, dice, 
la protege de las malas intenciones.

Elba vio cómo sus compañeros se interesaban por la 
política y las reformas del momento. Corrían los años 
setenta, el país atravesaba profundos cambios socia-
les y en la institución se desarrollaban intensos de-
bates. Elba quería convertirse en docente y mejorar la 
educación en regiones, pero su formación pedagógica 
quedó inconclusa. 

En 1974 se fue al pueblo de Copihue, en la Región del 
Maule, como profesora interina a una escuela rural. Al 
año siguiente se inscribió en la Universidad Católica de 
Valparaíso para terminar su carrera y en 1978 recibió su 
anhelado título de profesora general básica. 

Durante 17 años trabajó en escuelas del sector rural 
de Parral y luego se cambió a las de la zona urbana don-
de se jubiló en 2013. Allí se encontraba haciendo clases 
cuando, en los años noventa, sus amigas le comenta-
ron que iban a demandar a la municipalidad. Elba se 
unió a ellas y participó en todas las actividades que 
organizaba el Colegio de Profesores: reuniones, paros y 
marchas.

Con un grupo de veinte colegas viajaron a Santiago 
para manifestarse en varias ocasiones. Tomaban el bus 
muy temprano, llevaban colaciones y volvían por la tar-
de. En la capital se reunían con otros colegas en la Plaza 
de la Constitución y marchaban hasta la estación Los 
Héroes. “Más de una vez nos pilló el guanaco y nos llegó 
‘agua bendita’”, recalca, entre risas. Cuando se enteró 
del fallo, dice que la emoción fue muy intensa. “Sentí 
una alegría grandota, inexplicable”. 

“Cuando ingresé al mundo de la 
educación, todas mis expectativas y 
sueños se transformaron en pesadillas 
debido al traspaso a las municipalidades. 
Los profesores sabíamos que esta 
demanda era nuestra última posibilidad 
de poder recibir lo que tanto nos ha 
costado obtener”. 

Teófila Norambuena
Testimonio entregado 

para el juicio ante la Corte IDH.
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Alcaldes tras las rejas
Una medida de apremio que resultó medianamente efectiva durante un 

tiempo fue pedir la orden de arresto de los alcaldes por no cumplir con la 
sentencia que ordenaba pagar lo adeudado a los maestros. Varios ediles se 
vieron en ese aprieto, como Jacqueline van Rysselberghe (UDI), entonces al-
caldesa de Concepción, contra quien se dictó en 2002 una orden de arresto 
como medida de apremio por el no pago de la deuda de 1.500 millones de pe-
sos que el municipio mantenía con 261 docentes. En un gran despliegue me-
diático, la alcaldesa penquista viajó a Santiago con su hijo recién nacido en 
brazos a pedir fondos al entonces ministro del Interior, José Miguel Insulza, 
y declaró a los medios de comunicación que sus niños mayores de 10, 8 y 6 
años “andan haciendo colectas para que yo pueda juntar la plata”. El ministro 
Insulza aprobó un leaseback con el Estadio Municipal de Concepción en parte 
de pago y el municipio debió pagar posteriormente en cuotas para recuperar-
lo. La alcaldesa también hizo un leasing con el Banco del Desarrollo a cambio 
del edificio de la municipalidad. Municipios grandes como Concepción, Val-
paraíso y Santiago consiguieron los recursos para dar cumplimiento a las re-
soluciones judiciales, pero alcaldes de municipios pequeños como Vallenar, 
Chañaral o Chanco no tenían el poder ni el efecto mediático para acceder a 
recursos de esa magnitud.

Nelson Véliz recuerda que el alcalde de Cauquenes Guillermo Badilla fue 
detenido por no pagar lo ordenado por el tribunal y estuvo tres días preso 
en Santiago. “Al salir la gente lo fue a recibir con bombos y platillos, porque 
supuestamente dio la cara, pero a nosotros nos perjudicó. Nos dijo que era 
imposible pagar la deuda porque no había plata”, cuenta.

Ante esas repetidas negativas, los ánimos de los profesores se fueron en-
cendiendo. En una de las últimas reuniones que citó el abogado Humberto 
Franzani en la Parroquia San Pedro, frente a la plaza de Cauquenes, el espacio 
interior de la parroquia se repletó de maestros esperando noticias. Ramona 
Ilufi describe que el abogado les dijo calmadamente: “Chiquillos, vamos a te-
ner que transar porque es mucha plata”. Un grupo protestó con indignación: 
“¡No! O nos pagan todo o nada”. Y quedaron en nada, mirándose ofuscados, sin 
saber qué más podían hacer. “Yo todavía me acuerdo de las caras que tenía-
mos esa vez”, dice Ramona Ilufi. 

El canto de la escuela rural
Mardoqueo Benavente 

74 años, Cauquenes

 
“Me gusta sentir la tierra en mis manos: cultivar 

plantas, prepararles el terreno y trasplantarlas. Siento 
una gran satisfacción cuando mis productos crecen y 
los puedo regalar. Gran parte de mi tiempo como profe-
sor y director lo pasé en los huertos escolares, que eran 
parte del currículum educativo de las escuelas rurales. 

El pago de la deuda me cayó del cielo; gracias a él hoy 
estoy haciendo lo que antes no podía, como arreglar mi 
casa para recibir a mis nietos. Tampoco es que me haya 
vuelto loco; he ayudado a mis hijos, a mis nietos y paso 
los días aquí en mi casa, dedicado a la jardinería. 

Yo creía que íbamos a ganar el juicio, pero no recibía-
mos nada y ¡era mucho dinero! De todas formas par-
ticipé del primer grupo de profesores que se formó en 
Cauquenes para demandar porque creía en el dicho ‘no 
hay peor diligencia que la que no se hace’. 

Empecé a enseñar como profesor normalista en 1969 
en la Escuela Curimaqui, que quedaba en un fundo a 38 
kilómetros de Cauquenes, pero el camino era tan malo 
que tardaba medio día llegar, ¡era una aventura! Me to-
maba una micro a las cinco y media de la mañana y los 
15 kilómetros restantes los hacía a caballo o a pie, de-
pendiendo de las circunstancias. Me demoraba mucho 
pero llegaba a tiempo para recibir a los alumnos a las 
siete y media. 

La escuela era una casa de campo vieja que el dueño 
del fundo nos pasó. Las mesas eran cajones y teníamos 
bancas como sillas. Había ventanas, pero solo el marco: 
en invierno clavábamos bolsas de nylon. Pero a pesar 
de las dificultades materiales, donde más me gustaba 
trabajar era en la escuela rural porque se notaba más 
el resultado del trabajo del profesor. Los alumnos se 
moldeaban a los hábitos, respeto y valores que uno les 
inculcaba. 

Una vez me quedé dormido y no alcancé a tomar la 
micro. Me fui caminando hasta el fundo, haciendo ata-
jos porque ya conocía el terreno. El camino era de barro, 
con esteros crecidos y cuestas tremendas. Cuando me 
quedaban unas cinco cuadras para llegar, escuché vo-
ces cantando nuestro himno nacional. Resulta que las 
otras colegas también habían llegado a pie y por eso 
estaban cantando el himno más tarde que lo usual. 
¡Fue muy emocionante!”. 
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En Vallenar, cuando salió la resolución que ordenaba al alcalde Juan San-
tana pagar 3.000 millones de pesos de esa época, el edil, que era militante 
socialista y también profesor, se negó de plano a cancelar la deuda, alegando 
que era demasiado dinero. Esto fue un balde de agua fría para los docentes, 
ya que años atrás, cuando había sido presidente del Colegio de Profesores de 
Vallenar, una de sus banderas de lucha había sido la deuda histórica. 

Los profesores volvieron a salir a las calles. Marcharon y protestaron 
frente a la municipalidad, apoyados a veces por autoridades como el en-
tonces senador de Atacama Baldo Prokurica (RN). “Le hicimos algunas 
maldades al alcalde Juan Santana, como unas velatones. Íbamos a la muni-
cipalidad y le dejábamos velas con los nombres de los profesores que se ha-
bían muerto esperando, porque era la única manera de presionar”, recuerda 
Prokurica, quien sentía cercanía con el caso porque varios de los maestros 
de esa demanda le habían hecho clases cuando estudiaba en el Liceo de San 
Francisco y en el Liceo de Hombres en Vallenar. Incluso Guillermo Aranci-
bia, el presidente del Colegio de Profesores de Vallenar, era hermano de un 
compañero de curso suyo. “Así de entramado era el tema”, afirma Prokurica. 

Como el alcalde no estaba dispuesto a negociar, los profesores solicitaron 
al tribunal arrestarlo por desacato. El 3 de diciembre de 2002 salió su orden 
de detención. “Fueron difíciles las instancias en que debimos demandar al 
alcalde porque él también era un profesor”, admite la dirigente de Vallenar 
Rosa Zambrano, y agrega que esta decisión provocó ásperas discusiones en-
tre los colegas en las asambleas. Santana fue arrestado por Carabineros a la 
salida de una reunión e inmediatamente fue trasladado a la cárcel de Valle-
nar. El arresto creó un escándalo de proporciones en la ciudad, con piquetes 
de gente que apoyaba al alcalde y que trataba a los profesores de traidores. 

El profesor Guillermo Arancibia tiene una anécdota sobre esto. Él hacía 
clases en la cárcel por las tardes, pero ese día un gendarme le dijo: “Mejor no 
vaya, acaban de tomar preso al alcalde, le puede pasar algo a usted”, por lo 
que Arancibia se devolvió a su casa. Unos días más tarde, Arancibia visitó a 
Santana en la cárcel y trató de conversar con él. Después de todo, habían sido 
amigos, ambos habían sido dirigentes del Colegio de Profesores y se tenían 
confianza. Pero asegura que el alcalde estaba dolido con lo ocurrido.

La senadora por la Región de Atacama, profesora y exministra de Educa-
ción Yasna Provoste conocía al alcalde Santana desde fines de los ochenta, 
ya que había sido su profesor de Filosofía cuando ella cursaba enseñan-
za media en la Escuela Nº2, hoy Escuela Gabriela Mistral. “Yo era activa 

El poder de la oratoria
Said Yamal 

87 años, Cauquenes

 
La voz de Said Yamal era profunda, poderosa. Tanto, 

que cuando él se paraba erguido frente a 300 profeso-
res en alguna de las escuelas de Cauquenes y les ha-
blaba, calaba profundo. “Yo me la juego todos los días 
por los profesores y siempre estaré dando la cara, nun-
ca mintiendo”, decía con convicción el entonces diri-
gente del Colegio de Profesores de Cauquenes. 

Por más de 30 años, Said Yamal promovió la lucha 
de los profesores por la deuda histórica. Junto al abo-
gado Humberto Franzani reunió las firmas de sus co-
legas en 1996, a través del Colegio de Profesores de 
Cauquenes, para iniciar la demanda en el Juzgado de 
Letras. En 2005 alcanzó la presidencia regional por una 
arrasadora mayoría y animó a sus compañeros a conti-
nuar con el juicio en la Corte Internacional de Derechos 
Humanos. 

Said estuvo a cargo de hacer el listado final de los de-
mandantes, aprendiéndose el nombre y la historia de 
cada uno. También se preocupó de mantener informa-
dos a sus colegas de las últimas actualizaciones del 
caso. Si alguno le planteaba una duda que él no sabía 
responder, coordinaba encuentros con alcaldes, sena-
dores, ministros o candidatos presidenciales hasta 
conseguir la información.  

Cuando finalmente ocurrió, su señora, Ana del Car-
men Arellano, que también era profesora y nunca dejó 
de creer en la causa, había fallecido. Aún así, Said solo 
pudo agradecer: “No tengo palabras para todas las per-
sonas que participaron en esto, por todo lo que hemos 
aprendido. Peleamos por tantos años y mucha gente se 
nos murió en el camino. A todos ellos que se la jugaron: 
gracias, gracias, gracias”. 

políticamente como escolar. Aunque los partidos estaban proscritos, entré 
a la DC dentro del esfuerzo de recuperación de la democracia, del que tam-
bién fueron parte varios de mis profesores. Santana era muy activo como 
dirigente, por eso me quedó muy grabada esa desilusión de los profesores al 
ver que uno de los suyos había llegado a ser alcalde, pero no estuvo a la altu-
ra de las expectativas que ellos tenían”, relata. Al momento en que Santana 
cayó preso, Yasna Provoste era gobernadora y fue a visitarlo para convencer-
lo de iniciar los pagos de la sentencia, pero el alcalde no estuvo dispuesto.

A las dos semanas, la municipalidad accedió pagar un porcentaje de lo 
adeudado a los profesores, y el alcalde fue liberado. Se llegó a un acuerdo 
de préstamo de 700 millones de pesos con la Subdere, que luego la mu-
nicipalidad debió devolver en cuotas. Cuando ese abono se aprobó y la 
municipalidad recibió los fondos, ese mismo día Alexandra hizo el pago co-
rrespondiente a los profesores de Vallenar. 

Tiempo después, el alcalde Santana se encontró con Guillermo Arancibia 
en la calle y le dijo: “Guillermo, olvídate de lo que pasó”. De hecho, más ade-
lante se mostró llano a colaborar cuando llevaron la demanda de los profe-
sores ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, donde presentó 
un testimonio muy favorable como testigo. En dicha declaración el exedil 
señaló que se trataba de una “deuda legítima para mis colegas, pero impo-
sible de cumplir para la Municipalidad de Vallenar… El procedimiento de 
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ejecución fue doloroso, ya que yo debía defender al Municipio de acuerdo 
a la ley y, por otro lado, me enfrentaba al gremio del que soy parte y a mis 
vecinos, situación muy angustiante y que por lo demás duró mucho tiempo”. 

Al poco tiempo, los profesores quedaron privados de una de las pocas 
formas efectivas que tenían de presionar a los alcaldes para que cumplie-
ran las sentencias. Uno de los ediles, Juan Vergara, de la Municipalidad de 
Florida, en la Región del Biobío, fue apresado por no cumplir una sentencia 
de pago a un grupo de profesores. Vergara presentó su caso ante la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos y pidió una medida cautelar, ya 
que consideraba injusto ir preso por una deuda contraída con anterioridad 
a su administración. Como consecuencia de este caso, el Estado chileno mo-
dificó el ordenamiento jurídico interno y derogó la norma que permitía el 
arresto de los alcaldes: solo podía tomarse esa medida cuando se tratara de 
deudas contraídas durante el ejercicio del alcalde. 

Ese fue quizás uno de los momentos más difíciles de esta historia. Sin 
contar ya con la medida de encarcelar a los alcaldes ni con el embargo de 
bienes que cumplieran servicios, las esperanzas de los profesores empeza-
ron a desfallecer. La fuerza que había tenido el movimiento de los docentes 
a comienzos de los noventa ya no era la misma. No había claridad en cómo 
continuar. Juan Moya, dirigente de Parral, lo relata así: “Los profesores es-
taban frustrados y desencantados. Decían que estaban perdiendo el tiempo 
con la ‘deuda prehistórica’, como comenzaron a llamarla burlonamente”.

La estructura de la “china” Kong
Isabel Kong

79 años, Chañaral

 
“Yo les diría a los profesores del país que ayuden a 

sus colegas y a todos los equipos involucrados en la 
educación, como nosotros lo hicimos en buenos y en 
malos momentos durante 30 años”. Así reflexiona hoy 
Isabel Kong sobre su trabajo como profesora normalis-
ta y organizadora del grupo de Chañaral representado 
en la deuda histórica. Exigente y trabajadora, caracte-
rísticas que carga en su linaje chino, se convirtió en 
una docente querida por sus alumnos y valorada por 
su comunidad.

Su padre, Samuel Kong, llegó a Chile en los años 
treinta tras la derrota del grupo nacionalista en la gue-
rra civil china. Se instaló primero con una carnicería en 
Santiago, donde se emparejó con su cajera, Graciela Ur-
bina. Se casaron y luego se mudaron a Taltal, Región de 
Antofagasta, para abrir otro local. Tuvieron siete hijos y 
a su hija menor la llamaron Isabel. 

Cuando cumplió los 13 años la inscribió en la Escuela 
Normal de La Serena, en la Región de Coquimbo, y antes 
de cumplir los 18 años, Isabel empezó a hacer clases. 
Primero estuvo en una escuela de San Félix, Región de 
Atacama. Era un sector campestre y se propuso ense-
ñarles las operaciones matemáticas a los niños rura-
les. Luego fue trasladada a Chañaral, donde gracias a 
sus habilidades de gestión, formó parte de la directiva 
docente de varios establecimientos. 

La “china” Kong –como la llamaban– tenía en su ofi-
cina grandes calendarios de plumavit donde iba col-
gando notas con alfileres y siempre estaba llenando 
libretas de actas. Parte de sus labores era revisar la 
asistencia de los alumnos para mantener la subven-
ción municipal. Cuando se daba cuenta de que un 
alumno faltaba mucho al colegio, lo iba a buscar a su 
casa, y a aquellos estudiantes con mayor riesgo social, 
les llevaba los alimentos que sobraban del casino. 

En los años noventa comenzó a trasladar en su auto 
a su amiga Clarisa Benavides, quien estaba colaboran-
do con un equipo de abogados interesados en deman-
dar a la municipalidad por la deuda que tenían con los 
profesores. Con su carácter ejecutivo, rápidamente los 
ayudó a reunir los antecedentes necesarios de sus co-
legas. En sus archivadores guardaba los papeles que le 
entregaban. 

“Con los demás profesores nos comunicábamos con 
don Giampiero constantemente para saber qué nece-
sitaba que le mandáramos, siempre estábamos pen-
dientes del juicio, viendo las noticias. Cuando se venía 
en bus lo íbamos a buscar al terminal y le conseguía-
mos alojamiento”, recuerda. 

Dos años después del fallo, en 2023 Isabel finalmen-
te pudo cumplir un sueño: llevó a sus hijos con sus 
cónyuges y su marido a Europa con todo incluido por 
20 días. Gracias al pago pudieron recorrer España, Ita-
lia, Francia, Alemania y Austria. Hoy dice todavía le que-
da pendiente un país más por conocer: China, la tierra 
de su padre.

“Fueron casi 30 años de trámites, 
gestiones, gastos, esperanzas, sueños, 
desilusiones, impotencias ante la 
incomprensión de las autoridades que 
hicieron oídos sordos al clamor de los 
maestros de Chile, quienes pedíamos 
justicia y reparación a nuestros 
derechos”. 

Jaime Villaseñor
Testimonio entregado 

para el juicio ante la Corte IDH.

La familia de Isabel Kong, cuyo padre escapó  
de la guerra civil china en la década de los treinta.
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La profesora Isabel Kong en un desfile 
junto a los niños de su escuela en 
Chañaral, donde fue directora de 
varios establecimientos.
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La energía de las marchas
Sonia Cuadra

77 años, Vallenar

 
Como profesora de educación general básica cole-

giada, Sonia Cuadra fue muy activa en participar de las 
actividades que organizaba el Colegio de Profesores de 
Vallenar desde que pusieron la primera denuncia por 
la deuda histórica contra la municipalidad en 1995. En 
ese entonces se formó una directiva que se reunía en 
cada escuela de la comuna y también citaba a reunio-
nes generales, en la sede del Colegio de Profesores, para 
informar de los pasos que estaban dando. 

Las acciones más masivas eran las marchas, a las 
que llegaban colegas desde las escuelas más aparta-
das de la provincia del Huasco. Se reunían temprano en 
la sede del Colegio de Profesores con plumones, cartu-
linas, palos y corchetes para preparar sus pancartas y 
luego comenzaban a caminar coreando consignas con 
megáfono por el medio de la calle, cortando el tránsi-
to por todo Vallenar hasta llegar a la plaza, frente a la 
municipalidad. 

“Las marchas eran entretenidas, inventábamos can-
tos originales y con humor, donde se notaba el ingenio 
del profesor”, recuerda Sonia. A veces los acompañaban 
batucadas y bandas locales. Los vecinos y apoderados 
los aplaudían y abrazaban al verlos pasar. “Sigan ade-
lante, merecen justicia”, les decían. “Ese apoyo nos daba 
nuevos bríos para seguir luchando. Las marchas eran 
momentos de mucha unión, en las que nos conocimos 
mejor con colegas de otras escuelas”, recuerda Sonia. 

De los más de 20 colegas de su Escuela Gabriela Mis-
tral que marchaban con ella, hoy solo quedan cinco vi-
vos, lo que la entristece porque la mayoría murió espe-
rando. “Fue una lucha dura y que se hizo eterna porque 
40 años es demasiado. Solo el deseo de justicia nos dio 
la energía para luchar durante tanto tiempo”, dice. 

Profesora de educación general básica con especia-
lidad en Ciencias de la Universidad Católica del Nor-
te, Sonia comenzó a trabajar en 1971 en la Escuela de 

Experimentación de Huasco, hasta que en 1974 se cam-
bió a la Escuela N°2 de Vallenar (hoy Escuela Gabriela 
Mistral) y ahí hizo clases hasta que jubiló en 2007. Re-
cuerda que la mayoría de los apoderados casi no sa-
bía leer ni escribir y los niños tenían más instrucción 
que sus padres. “Alumnos y apoderados eran un pan de 
Dios, no decían garabatos y tenían un respeto enorme 
hacia el profesor. Para mí fue una experiencia maravi-
llosa tener familias así y cuando me los encuentro en la 
calle me agradecen y me abrazan”, dice Sonia. 

Sonia llevaba 10 años trabajando para el Estado 
cuando ocurrió el traspaso de los docentes a las mu-
nicipalidades en 1981. “Para mí fue terrible porque al 
no recibir la asignación prometida el salario de los 
profesores se estancó muchos años”, dice. Su esposo 
ganaba un buen sueldo en la minería, pero tuvo que re-
nunciar porque las torres de alta tensión interferían en 
su marcapasos. Con ello, la economía de su hogar se 
volvió muy estrecha, al punto que su hija mayor tuvo 
que congelar sus estudios superiores porque no los po-
dían pagar. Tampoco tenían acceso a becas ni créditos. 
Tuvieron que hacer un enorme esfuerzo para costear la 
universidad de sus dos hijas menores, que estudiaron 
por turnos, porque no les alcanzaba para pagar dos 
aranceles simultáneos.

Para Sonia el momento de recibir el pago por el que 
había esperado tanto tiempo fue de alegría y pena a la 
vez. “Yo siempre decía que cuando pagaran haríamos 
un viaje en patota al sur, pero no pude cumplirlo. En 
2000 falleció mi mamá, mi papá en 2003 y en 2010 fa-
lleció mi esposo. Me dolió no alcanzar a disfrutarlo con 
las personas más importantes de mi vida. La justicia 
tardó, pero llegó”, reflexiona Sonia, que con ese dinero 
ha ayudado a sus hijas y se da gustos simples que le 
dan felicidad, como llenar su patio de plantas.
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Recuperar la autoestima
Elsa Contreras

75 años, Chanco

Desde niña Elsa Contreras admiró la elegancia y la 
cultura de las profesoras normalistas que le enseñaron 
sus primeras letras. Empezó muy joven como profesora 
interina en escuelas rurales de El Maule antes de titu-
larse como profesora de enseñanza general básica en la 
Universidad Católica de Curicó. Hizo reemplazos cortos 
en escuelitas de las localidades El Tablón, en Cauque-
nes, y Chovellén, en Pelluhue, hasta que la trasladaron 
definitivamente a la Escuela San Ambrosio en Chanco, 
donde gran parte de los niños trabajaban en las labores 
del campo. “Yo siempre tenía alguna cosita para dar-
le a los niños, un sándwich o una galletita”, dice Elsa. 
Recuerda emocionada que uno de los alumnos más 

pequeños un día se acercó y le dijo: “Cuando ando por 
el campo o voy a buscar a los animales yo me acuerdo 
de usted, señorita, porque es buena conmigo”. 

Junto a varios colegas de Chanco se unió a la de-
manda por la deuda histórica y siguió expectante los 
vaivenes de la causa en los tribunales. “Lo de la deuda 
se transformó en el Viejito Pascuero: aparecía y desa-
parecía. Podían pasar años sin saber nada”, dice Elsa, 
que es viuda y tiene una hija y una nieta. Cuando se 
jubiló en 2013, llegó a llorar. Después de una vida entera 
dedicada a la enseñanza su pensión pasó a ser la sexta 
parte de su sueldo. Cuando salió el fallo internacional 
y le pagaron lo adeudado a fines de 2022, pudo empe-
zar a vivir libre de angustias económicas. “Ya no dudo 
como antes frente a cada gasto. Felizmente me puedo 
dar gustitos… son pequeñas cosas que aumentan la 
autoestima”. 

Elsa Contreras durante la 
celebración del Día del Profesor en 
la Escuela San Ambrosio de Chanco.
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Excusas para celebrar
Leonor Espinoza

71 años, Chanco

 
Leonor Espinoza, originaria de Chanco, es profesora 

jubilada con 37 años de experiencia en enseñanza bá-
sica. El amor por instruir se instaló en ella desde niña. 
“Era desordenada y la primera en terminar los trabajos, 
entonces, para que no molestara a los otros niños me 
mandaban a darles tarea a los más pequeños”, cuenta. 

Trabajó once años en el sector rural hasta que se 
trasladó a la Escuela N°13 de Chanco –hoy conocida 
como San Ambrosio–, de donde se jubiló. En ese esta-
blecimiento recibía a los alumnos en primero básico y 
seguía con ellos hasta octavo. “Estábamos ocho años 
juntos. Los veía crecer, desarrollaba un apego de madre 
con ellos”, asegura.

Entusiasta, solía encontrar alguna buena razón para 
celebrar con los niños, lo que era muy valorado por los 
padres. A ella se le ocurrió organizar un festival folcló-
rico en la escuela con cantores populares de la región, 
un evento que perdura en la memoria de sus antiguos 
alumnos. Otra instancia memorable era el Día del 
Niño, que festejaban con dulces y pañuelos obsequia-
dos por ella.

Su curso fue el primero en celebrar la noche de Ha-
lloween. Organizaban una gran fiesta de disfraces y 
vendían bebidas, golosinas y papas fritas. “Así recau-
dábamos dinero para nuestros paseos. ¡Llegaba gente 
de todos lados a bailar! Los adultos se quedaban hasta 
las cuatro de la mañana”, exclama. 

“A mí me gustaba que mis niños se divirtieran, usa-
ba cualquier excusa para hacer fiestas en la sala”, 
dice Leonor. “Llegaban con su bebida, conversábamos 
y compartíamos alguna cosita. Yo les decía: ‘A mí me 
gustan los niños desordenados ¡pero que sean buenos 
alumnos!’”.

Los niños también la celebraban a ella. “Mi cumplea-
ños es el 1 de noviembre, y en una ocasión se escondie-
ron todos en la sala. Cuando tocaron la campana para 
formarse no había nadie de mi curso en la fila. Triste, 
me dirigí a la sala y cuando abrí la puerta, ¡salieron con 
una torta a cantarme feliz cumpleaños!”.

Al recordar estas historias Leonor afirma que tuvo 
un buen trabajo y que no lo habría cambiado por nada. 
Cuando recibió el dinero de la demanda, acorde con su 
forma de ser, buscó la forma de festejarlo. Y partió con 
sus sobrinas a Europa, recorrieron Francia, España, In-
glaterra e Italia. “Fue un viaje inolvidable”.

Un maletín con 120 cheques
Guillermo Arancibia

77 años, Vallenar

 
“Soy profesor egresado de la gloriosa Escuela Normal 

de Copiapó, como la mayoría de los docentes de acá, y 
hacía clases ahí de castellano, matemáticas y música. 
Además, había asumido hacía poco la presidencia del 
Colegio de Profesores de la comuna. Un día de 1995 apa-
reció en la Escuela N°1 de Vallenar la abogada Alexandra 
Orrego, a quien no conocía. En esa oportunidad Alexan-
dra se presentó: me dijo que era abogada, venía de San-
tiago y quería ver la posibilidad de patrocinar el pago de 
la deuda histórica. 

Hasta ese momento, nadie se había preocupado en 
Vallenar de eso y los profesores no teníamos esperan-
za. Alexandra aseguró que haría lo posible, que tuviéra-
mos confianza, y yo me ofrecí a ayudarla. La acompañé 
al Juzgado de Letras de Vallenar, donde les comunicó a 
los actuarios que cualquier cosa me avisaran a mí, que 
ella me autorizaba. 

A mediados de los 2000, cuando el pago de la muni-
cipalidad ya se había aprobado, Alexandra no podía via-
jar a Vallenar y me pidió que fuera a Santiago a buscar 
los cheques. Tomé un bus y viajé por casi diez horas. 
Ella me estaba esperando en el terminal con un ma-
letín. De inmediato me embarqué de vuelta, y no solté 
el maletín en todo el viaje. Al regresar, le pasé los 120 
cheques a los tres encargados de repartirlos entre los 
colegas en la sede del Colegio de Profesores de Vallenar. 

Cómo son las cosas, yo no estaba dentro de ese gru-
po. La verdad es que cuando me preguntaron si que-
ría sumarme al listado de representados, dije que no, 
porque no quería ilusionarme. Aún así, el asunto de la 
deuda histórica fue de mucho peso para mí y todo lo 
que luché por eso, lo hice por mis colegas y por mi se-
ñora, Victoria Araya, que es profesora de historia y ella sí 
estaba en la nómina”. 

“Un día llegó a la escuela 
Alexandra Orrego y me dijo que 
quería patrocinar el reclamo de 
la deuda histórica. Nadie antes 
se había preocupado de ello 
y los profesores no teníamos 
esperanza. Empezamos a 
reunirnos y a hacer listas de 
profesores interesados en cada 
escuela para presentar una 
demanda en el juzgado de letras. 
Ella nos dio esperanza”.
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Versos para los niños
Yolanda Montoya

87 años, Parral

 
“Era un día sábado en la tarde cuya fecha no recuer-

do, cuando mi amiga llegó a mi casa para decirme que 
me uniera a la demanda”, cuenta Yolanda Montoya des-
de su sillón. Esa amiga era la profesora Sonia Czischke, 
quien falleció hace algunos años, y de quien Yolanda 
hasta hoy se siente agradecida. “Me vino a buscar para 
hacer algunos trámites en Parral y gracias a ella recibí 
esa plata. He podido financiar cirugías grandes con esa 
plata” comenta la profesora. 

Oriunda de Angol, estudió Educación Parvularia en 
la Escuela Normal de su ciudad. Egresó en 1960 y co-
menzó a trabajar en la Escuela Superior de Niñas N°2 
–hoy llamada Pablo Neruda–, donde pasó sus 37 años 
de docencia.

Yolanda se dedicó con pasión a inculcar la lectoes-
critura en sus alumnos. Aunque fueran muy pequeños, 
les pasaba libros y les leía cuentos escritos por ella. “El 
lenguaje para mí era muy importante y lo que más me 
gustaba enseñar”, explica. En clases cantaban cancio-
nes y rondas. También jugaban a las adivinanzas y a los 
trabalenguas. 

Los niños la llamaban “tía Yoli” y algunos tenían difi-
cultades en el habla. “Elegía poemas para ayudarlos a 
articular la letra ‘R’, por ejemplo”, cuenta. Una vez llegó 
a su aula un alumno con parálisis cerebral de un he-
misferio. Fue un desafío, pero ella escuchó atenta a los 
profesionales y encontró la manera de que participara 
en sus clases. “Salíamos al patio y yo les pasaba una 
tiza: ‘hagan una línea del tren’, les pedía para entrenar 
su motricidad fina. También jugábamos a contar hoji-
tas de los árboles”, recuerda. 

Como le gusta la poesía, hacía recitar a los niños en 
clases y en ocasiones especiales, como Fiestas Patrias 
o el mes del mar. Su favorito –y el que más enseñaba– 
es el poema En el fondo del lago del angolino Diego Dublé 
Urrutia. “Lo recitábamos aunque los niños se aprendie-
ran tres líneas solamente”, comenta. 

En el fondo del lago
(primera parte)

“Soñé que era muy niño, que estaba en la cocina
 escuchando los cuentos de la vieja Paulina.
 Nada había cambiado: el candil en el muro,
 el brasero en el suelo y en un rincón oscuro
 el gato, dormitando. La noche estaba fría
 y el tiempo tan revuelto, que la casa crujía…
 Se escuchaba a lo lejos ese rumor de pena
 que sollozan las olas al morir en la arena,
 y a intervalos más largos esos vagos aullidos
 con que piden auxilio los vapores perdidos.
 Nosotros, los chiquillos, oíamos el cuento
 sentados junto al fuego, y como entrara el viento
 por unos vidrios rotos, su frente medio cana,
 la vieja se cubría con su charlón de lana”.

Una familia de conejos
Marta Maldonado

75 años, Cauquenes

 
Marta Maldonado vive en un paraíso de colores. Li-

rios, rosas y tulipanes adornan el jardín de su casa en 
las afueras de Cauquenes. Pese a que jubiló en 2009, 
trabaja en la Unidad Técnico Pedagógica de un colegio 
nocturno. “Las cosas que más amo son la naturaleza 
y compartir con la gente, por eso decidí seguir traba-
jando”, dice sentada en su living decorado con óleos de 
flores pintados por ella. 

Su primer empleo fue en la Escuela Rural N°28 del 
sector de la Cancha de los Huevos en Cauquenes. Des-
pués, en 1985, fue unidocente en la Escuela G68 5– hoy 
llamada Esther Urrutia de Ruiz– de la misma comuna. 
“Tenía una única sala para todos los niños aunque fue-
ran de distintos cursos, era como tocar una orquesta”, 
comenta. 

Con su talento para crear espacios acogedores, Mar-
ta ornamentó la escuela con plantas y flores. Años más 
tarde, la Directora Comunal de Educación de Parral, Mir-
za Bravo, visitó la escuela y quedó maravillada. Se en-
contró con un establecimiento limpio y lleno de vida. 
“Mis niños ayudaban a mantener las flores, a recoger las 
hojas, a regar. Además, mi empresa de lana de conejo 
quedaba al lado de la escuela, entonces doné diez cone-
jos Angora para que los alumnos los cuidaran”, cuenta. 

La directora de educación vio una oportunidad en el 
talento de la profesora y le propuso armar un proyec-
to docente. Así nació el programa “Pintemos de verde 
nuestro planeta”, un cambio curricular que incluía 
aprendizajes prácticos en agricultura, tejido, confec-
ción de prendas y trabajo en madera, con el fin de que 
los niños tuvieran oportunidades laborales.

En 1988 llegaron siete profesores al establecimiento 
para apoyar a Marta. “Los chicos aprendían a hilar y a 
hacer productos con la lana de los conejos –billeteras, 
chalecos, carteras– y después los vendían en la feria. 
Con lo recaudado se compraban herramientas o se 
costeaban reparaciones”, recuerda. En 1980 formaron 
un internado para los alumnos de sectores rurales que 
acogió a alrededor de 200 niños. “Todos los colegas re-
mábamos para el mismo lado, por eso fue posible”. 

Su recuerdo favorito de aquellos años es cuando los 
alumnos forestaron la carretera que va desde la escue-
la hasta Parral. La labor demoró tres días y contó con 
la presencia de Carabineros y el apoyo de autoridades. 
“Eran dos kilómetros de puros árboles nativos. Lamen-
tablemente, la mayoría se quemó en una limpieza con 

fuego que se hizo en las bermas. Los niños estaban 
muy tristes”. 

Muchos de sus alumnos optaron por ser ingenieros 
agrícolas, inspirados por su experiencia en la escuela. 
“Nosotros quisimos cambiarles la vida y eso me llena 
el corazón”. 

Su casa queda en pleno campo y a veces se siente 
sola. Pero ahí están sus gatos Gasparín, Florencia y Teo-
doro; Taifuu, un perro akita americano, y el burro Bonifa-
cio, para darle cariño. En las noches, cuando todo está 
en calma, la va a visitar una familia de conejos silves-
tres que brincan entre sus flores.
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La profesora Marta Maldonado en sus 
años de docencia trabajando en una 
máquina de escribir en Cauquenes.
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Un profesor en el camino
Juan Parra

77 años, Parral

Su primer profesor fue Juan Villagrán Ramos, falleci-
do hace 50 años, quien dejó una huella en él. “Invitaba a 
los alumnos a tomar once en su casa. En su patio había 
un palto gigante y lo ayudábamos a recoger las paltas. 
Al terminar, armaba una bolsa para cada niño y el resto 
lo repartía en la escuela”, relata Juan Parra.

Parra se convirtió en profesor para enseñar con la 
misma dedicación de aquellos sabios ya olvidados. Co-
menzó como unidocente en la Escuela N°39 de Retiro, 
aledaña a Parral. A las siete de la mañana tomaba una 
micro hasta el camino a Cauquenes, ahí lo esperaba al-
gún alumno que lo llevaba a caballo hasta la escuela. 
En el precario establecimiento enseñaba a 32 alumnos 
de primero a sexto básico.

Un día, cabalgando hacia la escuela, se topó con un 
caballo que venía en sentido contrario. Lo montaba Ós-
car Escobar, un alumno de 17 años que estaba en sex-
to básico. “Este joven solo había asistido los primeros 
días a clases, después su familia lo mandó a trabajar 
al campo”, cuenta. Aquel encuentro fue en octubre, un 
mes y medio antes del cierre del año escolar. “Lo incen-
tivé a volver al aula. Le aposté que valdría la pena si no 
faltaba ni un solo día”. A las siete de la mañana del día 
siguiente Óscar estaba sentado en la sala. Fue el prime-
ro en llegar. En diciembre aprobó todos los exámenes y 
fue promovido a séptimo básico.

“Ser profesor también significa preocuparte por la 
vida de los alumnos”, reflexiona. 

Años más tarde, en un hospital de Santiago, cuan-
do pagaba un café, alguien le tapó los ojos por detrás. 
Cuando los abrió, se encontró con un hombre de terno 
café que se presentó como Óscar Escobar, oficial de Ca-
rabineros. Se abrazaron. “Me emocioné. Me puso muy 
contento verlo realizado. Óscar me dijo: ‘Todo lo que lo-
gré se lo debo a un profesor que se cruzó a caballo en 
mi camino’”.

En Parral, a comienzos de los noventa, se corrió la voz 
de que un grupo de abogados buscaba interponer una 
acción judicial contra el municipio. Juan trabajaba en la 
Escuela Arrau Méndez y junto a dos colegas –Aquiles Pa-
rra y José Aravena– reunieron a otros nueve profesores 
del establecimiento que se sumaron a los docentes de 
otros colegios y juntos demandaron a la Municipalidad 
de Parral por el no pago de la deuda histórica.

Mientras duró el juicio, Parra se mantuvo activo en 
la directiva del Colegio de Profesores de su ciudad. En 
2011, era su tesorero y se propuso construir la sede del 
colegiado parralino, pero no tenía presupuesto. Contac-
tó insistentemente a la directiva nacional en Santiago 
hasta que después de mucho esfuerzo logró que asig-
naran ocho millones de pesos al proyecto. Del directorio 
regional obtuvo dos millones más. 

En 2012, se inauguró la actual sede donde se reúnen 
los profesores de Parral. Hoy Juan es el presidente del 
Colegio de Profesores de su comuna. “Ser colegiado es 
el origen de una hermandad”.

El huaso y la maestra rural
Rosa Álvarez 

1945-2014, Vallenar

El comerciante de productos agrícolas Emmanuel 
Martínez, de 79 años, conoció a la profesora Rosa Álva-
rez en Chigüinto, una localidad del valle El Tránsito, en la 
Región de Atacama, cuando ambos tenían 25 y 24 años. 
Él pasaba vestido de huaso a caballo frente a la escuela 
y veía por la ventana a Rosa haciendo clases. Hasta que 
un día la saludó y pronto empezaron a pololear. Él ve-
nía de una familia campesina aficionada a la música y 
a ella le gustó cómo Emmanuel tocaba el acordeón. En 
la familia de Rosa, en cambio, la docencia les corría por 
las venas. Sus cinco hermanos también eran profeso-
res. Ella era profesora general básica, con mención en 
Matemáticas. “Ese es el ramo mandamás. Si a un alum-
no le va bien en matemáticas, le va a ir bien en todo. Y 
ella era excelente enseñando su materia. Los niños la 
querían mucho”, dice con orgullo Martínez en su living 
de Vallenar, que está lleno de fotografías de la vida fami-
liar y de los viajes que compartieron. Se casaron en 1971 
y tuvieron tres hijos: Jorge, Wilson y Emmanuel, todos 
profesionales. 

Luego de tres años en Chigüinto, Rosa pidió traslado 
a Vallenar, a la Escuela D-57, donde trabajó hasta que se 
jubiló. Además de ser una profesora dedicada, participó 
en el comité negociador de la deuda histórica de Valle-
nar. Su marido la recuerda en las tardes, después de su 
jornada laboral, y muchos fines de semana, ocupada 
en asambleas y reuniones, convencida de que a la lar-
ga ganarían. En sus últimos años de vida se retiró de la 
dirigencia, porque con su marido adquirieron un terreno 
de campo en las afueras de Vallenar al que se iban con 
frecuencia a descansar.

El 26 de julio de 2014 Rosa Álvarez murió de cáncer, a 
los 68 años. Han pasado diez años y Emmanuel la sigue 
extrañando. Rosa no alcanzó a conocer el resultado del 
fallo del juicio que esperó durante tantos años. Su viudo 
se enteró del resultado porque la dirigenta Rebeca Me-
yer lo llamó para darle la feliz noticia. Al escucharla, Em-
manuel se tomó un vaso de su pajarete casero en honor 
a Rosa. Con el dinero que recibió como heredero compró 
una camioneta y se ha dedicado a pasear.

Emmanuel Martínez y la fallecida 
profesora Rosa Álvarez. Retrato 
colgado en el living de su casa.
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Ocurrencias de niños
Alicia Ramos

78 años, Parral

 
“En ese tiempo, cuando los chiquititos llegaban a pri-

mero básico, las mamás les advertían: ‘¡cuándo estés 
en la escuela te quiero ver!’. Presentaban a los profes 
como ogros. Entonces, nosotros teníamos que recibir-
los con inmensa dulzura para que se encantaran con 
sus profesores”, relata Alicia Ramos, profesora de edu-
cación básica con mención en Lenguaje y comunica-
ciones. Nació en Parral, estudió en la Escuela Normal de 
Chillán y egresó en 1965.

“Todos los niños son distintos, unos son enérgicos, 
otros tímidos, pero cada uno tiene chispa, personali-
dad y un encanto enorme. Tengo varias anécdotas que 
recuerdo con mucho cariño”, cuenta.

En la Escuela Luis Armando Gómez –establecimiento 
donde finalizó su carrera– se servía almuerzo para los 
alumnos con mayores dificultades económicas. No al-
canzaba para todos los niños y las profesoras debían 
seleccionar a aquellos que recibían el beneficio. Un 
día, la directora llamó a Alicia a su oficina para avisarle 
que tenía un reclamo. Resulta que Alexis Fuentealba, 
un alumno de primero básico, había ido a su oficina a 
decirle: “Quiero poner un reclamo. La señorita Alicia no 

me dejó en el cupo de almuerzo y yo quiero almorzar”. 
“¡Fue muy chistoso! Le perdí el rastro a ese niño, pero 
espero que se haya convertido en abogado”, comenta 
la profesora. 

Para el aniversario de la escuela se celebraban alian-
zas y había que elegir a una reina. La candidata de ese 
año era Miriam, una niña del curso de Ramona, cole-
ga de Alicia, y tenían que vender talonarios para ganar 
votos. “Ramona le dijo a la niña: ‘¿Qué vamos a hacer, 
Miriam? ¡Tenemos que vender muchos talonarios!’. En-
tonces la chica le contestó: ‘¿Sabe tía? Si mi papá no 
hubiera vendido el auto habríamos podido ir al campo 
de mi abuelita y me habría comprado todos los talona-
rios’. Ramona se entusiasmó y le propuso arrendar un 
auto para ir al campo. Entonces Miriam le respondió: 
‘No creo que sirva porque mi abuelita ya se murió’”, re-
cuerda Alicia riéndose. Y agrega: “Yo gozaba con ellos, 
eran tan ocurrentes”.

Juntando firmas
Gladys Collao

76 años, Vallenar

 
Gladys Collao, viuda de Jorge Díaz Gajardo, madre de 

tres hijos y abuela de siete nietos, llevaba once años 
de servicio al Estado cuando se efectuó el traspaso 
municipal. Había estudiado educación general básica 
mención Matemáticas en la Escuela Normal de La Sere-
na y desde 1970 había trabajado en escuelas rurales de 
Illapel y luego como profesora y como jefa técnica de la 
Escuela N°2 de Vallenar (hoy Escuela Gabriela Mistral).

Cuando en 1995 un grupo de docentes afectados por 
la deuda histórica se organizó para demandar a la Mu-
nicipalidad de Vallenar, Gladys Collao, como jefa técni-
ca, de inmediato tomó el rol de dirigente en su escuela, 
que era una de las más grandes. Tomaba asistencia de 
los profesores de su colegio en las reuniones amplia-
das, recolectaba las cuotas y obtenía las firmas cuan-
do tenían que hacer algún trámite legal. “Esta instancia 
generó muchas expectativas en la comunidad educati-
va. Íbamos a salir adelante, costara lo que costara. Fue 
un largo proceso, agotador, muchos colegas quedaron 
en el camino”, dice Gladys.

En 2007 decidieron adherir a la demanda ante la Cor-
te Interamericana de Derechos Humanos iniciada por 

Alexandra Orrego, Ciro Colombara y Giampiero Fava. La 
dirigente nuevamente asumió la penosa tarea de con-
vencer a colegas que ya estaban desilusionados y des-
confiados. Finalmente fueron 193 docentes de Vallenar 
los que se unieron a la causa. 

Pasaron otros 15 años de espera, de llamados y de jun-
tar firmas. Gladys se jubiló a los 63 años. Murieron co-
legas. Otros se enfermaron. Su propio marido falleció, el 
8 de diciembre de 2014. Gladys seguía esperando. Hasta 
que el 21 de diciembre de 2021 se notificó oficialmente 
el fallo de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos. Ese día recibió un llamado de Giampiero Fava. 

“Señora Gladys, tengo que darle una noticia”, le dijo el 
abogado con tono sombrío.

“Así como me está hablando, mejor no me la dé…”, se 
lamentó Gladys, “¡Pucha, tanto sacrificio, tanta espera 
para nada!” Entonces la voz de Fava resonó risueña: 
“No, señora Gladys… ¡Ganamos!”. 

A la profesora casi se le cayó el teléfono de tanta emo-
ción. Y luego se dedicó a llamar a sus colegas para co-
municarles que les iban a pagar absolutamente todo. 
La espera se había acabado.
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Las historias de los abuelos
Ana Cofré Briceño

70 años, Chañaral

 
“Yo fui la primera profesional de mi familia. Mis pa-

pás eran campesinos sin mucha educación. Mi papá, 
de hecho, nunca fue a la escuela. El impulso de estudiar 
lo tuve de mis compañeras. Decidí estudiar Pedagogía 
porque siempre había tenido mucha afinidad con los 
profesores, sobre todo en la básica. Tenía buenos re-
cuerdos de ellos. Para hacer la carrera abandoné Co-
quimbo, mi ciudad natal, donde vivía con mi familia, y 
me fui a Atacama. Lloraba todos los días. ¡Parecía que 
no me iba a acostumbrar! Luego, debido a un terremo-
to, terminé mis estudios en la Universidad del Norte, en 
Coquimbo. Egresé con una mención en Matemáticas.

En 1976, cuando tenía 21 años, empecé a hacer clases 
en la Escuela Consolidada de Chañaral. Al principio te-
nía un primero medio y más tarde me pasé a la básica, 
donde era común trabajar en paralelo con otro profe del 
mismo curso. Era lindo porque hacíamos todo juntos.

Además de la educación, otra de mis grandes pasio-
nes era trabajar con adultos mayores. Con otros profe-
sores de nuestra escuela, invitábamos a los abuelos de 
los alumnos y nos reuníamos a tomar té, comíamos un 
queque y ellos nos contaban sus historias. Luego, de-
bido a una petición del ministerio, replicamos esa ini-
ciativa en otras escuelas. Los visitaba en sus casas, los 
asesoraba, los bañaba y les cortaba el pelo y las uñas. 

Me empezaron a llamar de la municipalidad y me 
quedé a cargo de los adultos mayores a nivel comu-
nal. Con todos los abuelos que había formé un grupo 
grande. Les hacía clases de gimnasia y armé la primera 
revista de aeróbica para adultos. Me movía por donde 
podía para ayudarlos. Les pedía cooperación a los profe-
sores, jefes de servicio, a las empresas; compraba bu-
zos y zapatillas, incluso una vez me encargué de velar 
y sepultar a un hombre que no tenía familia. Luis, mi 
marido, con quien llevamos casi 50 años de casados, 
me apoyaba en todo.

A mediados de los ochenta, la escuela se dividió en-
tre el Liceo 1 y la Escuela Angelina Salas, a donde nos 
fuimos con varias compañeras. Allí pasé por la inspec-
toría y por la dirección durante un año, porque mi cole-
ga se enfermó. Me jubilé en 2016, después de 41 años. 
Tuve una muy linda experiencia en la escuela, me gustó 
mucho. ¡Nos queríamos tanto!

El general de Chanco
Patricio Muñoz

71 años, Chanco 

 
Si alguien visita Chanco y pregunta por Patricio Mu-

ñoz en la Plaza de Armas, cualquier vecino conoce la 
dirección de su casa. “He educado a muchas genera-
ciones. Puedo decir con orgullo que conozco a todos los 
habitantes de este pueblo”, cuenta Patricio. 

Profesor de enseñanza básica titulado de la Univer-
sidad Católica de Curicó, trabajó toda su vida en la Es-
cuela Los Héroes de Chanco y llegó a ser su director. 

Es fanático de la historia de Chile y tiene mucho res-
peto por el ejército. Siguiendo esa pasión formó la pri-
mera banda de guerra escolar. “Para los tambores con-
seguía cuero de chivo en las curtiembres de la cárcel de 
Parral. Después lo cortaba y lo cosía a mano”, recuerda. 

Tiempo después formó el conjunto instrumental de 
Chanco. Presentó el proyecto a Viviana Díaz, la alcalde-
sa de entonces, quien aprobó la iniciativa y financió la 
compra de instrumentos. “Contraté a un músico jubi-
lado del ejército que venía dos veces a la semana para 
enseñarles a los niños”.  

El conjunto instrumental se convirtió en el tesoro de 
la comunidad. Una semana antes de Fiestas Patrias, 
la banda recorría los sectores rurales. “Iban a Batuco, 
Pahuil, Lagunillas… y terminaban en Chanco. Así todos 
disfrutaban la presentación”.

A Patricio le gustaba viajar con sus alumnos. Llevó 
a los niños y a sus padres a conocer el sur. Conseguía 
un internado para alojar y se quedaban cuatro días 
descubriendo los alrededores. “Visitamos Valdivia, Co-
rral, Puerto Montt… Quería que vieran que Chile no es 
solo Chanco”, relata. Uno de sus recuerdos favoritos es 
cuando navegó por el río Calle Calle con los estudiantes. 

La plata de la deuda histórica llegó en un momento 
preciso, porque nuestra jubilación es muy baja. En mi 
caso, me sirvió para operarme de la vista y arreglarme 
la dentadura. Mi marido, recién jubilado, se operó de la 
próstata. También pude darles una mejor calidad de 
vida a mis papás. Desde el 2020 empecé a viajar cada 
siete días a Coquimbo para estar con ellos y atenderlos. 
Paso una semana allá y otra acá. Si no fuera por ese di-
nero, no hubiese podido hacerlo. Además, hice algunos 
arreglos en la casa, como cambiar el techo que antes 
se llovía. Si no hubiéramos recibido ese dinero no sé en 
qué condiciones estaríamos ahora. Nos ha permitido 
vivir tranquilos”.

Patricio participó activamente en la lucha por el pago 
de la deuda histórica. “Mientras esperábamos noticias 
de los abogados –que demoraban años– hacíamos rui-
do; nos reuníamos con los profesores de Cauquenes e 
íbamos a protestar a Talca”. Un día, recuerda Patricio, 
casi 70 profesores ingresaron al Juzgado de Chanco a 
manifestarse. Los recibió la jueza Marta Alvarado. “Ella 
nos dijo que estaba a nuestro favor, pero que las muni-
cipalidades no tenían con qué pagar”. 

En 2004, el equipo legal de Giampiero Fava tomó el 
caso. “Teníamos un nuevo rumbo y eso me motivó. Iba 
de puerta en puerta para reclutar a los colegas. Algunos 
no me querían ni ver, estaban cansados”, recuerda. 

Ejerció como presidente del Colegio de Profesores de 
Chanco desde 2019 a 2021. Patricio era el primero en la 
línea de batalla, como presidente debía estar pendien-
te de los avances. “Le prestaba la sede del colegio a la 
señorita abogada Alexandra Orrego y reuníamos allí a 
los colegas”. 

El profesor dejó la docencia en 2020. Su casa –en la 
que vive con su esposa Guillermina y sus hijas Berta y 
Margarita– está llena de galvanos y diplomas. Cuando 
sus estudiantes lo visitan, llevan una botella de vino y 
se instalan a conversar. Hoy se dedica a plantar en su 
campo porotos, arvejas y maíz, que después vende en 
su propia casa. 

Un día que parecía cualquiera, sentado en su ofici-
na del Colegio de Profesores, recibió una llamada de su 
colega Nelson Véliz. No alcanzó a decir ni una palabra, 
cuando escuchó: “Pato, ganamos”. Con un suspiro de 
alivio, concluyó la campaña del general de Chanco.
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Unidos por un ideal
Priscilla Bugueño

69 años, Chañaral

Para el Día del Profesor, la educadora de párvulos 
Priscilla Bugueño llegaba temprano al aula y se encon-
traba con una sorpresa: decenas de regalos, una torta 
y la sala adornada con esmero por los papás de sus 
alumnos de kínder. Le regalaban elefantes blancos de 
loza, pañuelos de género bordados y cajas de bombo-
nes. “Guardo muy lindos recuerdos de los apoderados 
de la Escuela 8 (actual Escuela Diego Portales), eran 
muy cariñosos y respetuosos”, dice Priscilla. En ese 
establecimiento trabajó desde marzo de 1980, poco 
después de titularse en la Universidad de Chile de La 
Serena, hasta febrero de 1990.

Era una escuela pequeña y con espíritu de compañe-
rismo y colaboración entre los profesores y apoderados, 
recuerda la parvularia. En ese entonces no había autori-
dades locales educacionales a las que solicitar fondos. 
“Para armar un patio con juegos para los más chicos, 
organizamos rifas y una completada. Quedó muy boni-
to, con un resbalín y un columpio que pintamos de co-
lores, un foso de arena y una casita de madera”, cuenta 
Priscilla. Si había una necesidad mayor, preparaban un 
evento más grande, como el desfile de modas que orga-
nizaron los profesores para reemplazar el deteriorado 
flexit del comedor por piso cerámico. Pequeñas tiendas 
de Chañaral facilitaron las prendas y algunas colegas 
desfilaban, otras atendían la boletería o servían las me-
sas. Los apoderados salían a vender entradas al hos-
pital, a la gobernación, a la PDI y a otras instituciones.

Uno de los pocos momentos que empañan sus re-
cuerdos es el traspaso de los profesores del Ministerio 
de Educación a la municipalidad. “Fue muy triste. Llegó 
un representante de la municipalidad, muy autoritario, 
acompañado de militares, y nos entregó la información 
sobre el cambio sin dejar espacio para preguntas, me-
nos aún para reclamos. Entrábamos uno a uno a fir-
mar el traspaso mientras un soldado armado cuidaba 
la puerta. Pasamos mucho susto. Yo era joven, llevaba 
poco más de un año trabajando y me sentí intimidada”, 
relata Priscilla. 

Años después, cuando trabajaba en la Escuela Ange-
lina Salas, recuerda que las dirigentas Clarisa Benavi-
des, Juana Alcota, Marlene Torres y Ángela Peralta cita-
ron a los colegas afectados por la deuda histórica para 
organizar una demanda. “Al principio lo vi difícil, por no 
decir imposible. Pero no hay peor trámite que el que no 
se hace, así que me uní a la demanda”, afirma. Pasaron 

los años. Con sus colegas más cercanas, Ana Cofré, Cla-
ra González y su tía Eliana Bugueño se reunían cada 
cierto tiempo a tomar té y se confesaban que su mari-
do, su hermano u otros cercanos les habían dicho que 
no se hicieran ilusiones, porque esa plata estaba per-
dida. “Nos trataban de desmoralizar y entre nosotras 
manteníamos el optimismo en alto y nos apoyábamos 
para que nuestra convicción no decayera”, recuerda 
Priscilla.

La recompensa a su paciente espera llegó cuando ga-
naron el juicio internacional y recibió el pago completo 
de lo adeudado a fines de 2022. “Fue una alegría infini-
ta. Este triunfo demostró que cuando nos unimos por 
un ideal y luchamos por él, se puede lograr”, concluye. 

Atender a los más vulnerables
Patricia Páez

73 años, Vallenar

 
Patricia siempre se preocupó por los niños con pro-

blemas de aprendizaje. En 1976, cuando llegó a Vallenar 
desde Copiapó, ingresó a la actual Escuela Luis Alberto 
Iriarte, la única escuela diferencial pública de la pro-
vincia del Huasco. Allí recibían a los niños más vulne-
rables, con limitaciones físicas o cognitivas. Patricia 
recuerda cómo en sus primeros años, junto a otros 
colegas, visitaba centros educativos en búsqueda de 
nuevos alumnos.  

Con los años, agregaron un psicólogo y un psicope-
dagogo para ordenar a los alumnos según su nivel de 
desarrollo. Les hacían cursos básicos y talleres de es-
pecialización. Cada verano, Patricia viajaba a Santiago 
para capacitarse. En esa escuela, ayudando a los niños, 
trabajó durante casi 40 años.

En 1976 se reencontró con Juan, un antiguo pololo 
que había tenido en el colegio. Ella estaba separada 
y con dos hijas; él, separado. Juan era profesor, pero 
había sido exonerado y a finales de ese año, en plena 
dictadura, lo tomaron preso por motivos ideológicos. 
Cuando lo liberaron, siete meses después, estaba en 
tan mal estado físico que debió someterse a un trata-
miento. Una vez recuperado, ambos se fueron a vivir 
juntos al departamento de Patricia. Él, con el tiempo, se 
fue convirtiendo en otro padre para sus hijas. Después 
de muchos años de convivencia, se casaron en 2011.

Patricia recuerda que cuando ocurrió el traspaso de 
la educación a la municipalidad se reunieron unos 500 
profesores en el cine municipal de Vallenar. El alcalde 
de ese entonces, Emilio Zalaquett, les dijo: “Al que no se 
traspasa, no le aseguramos su trabajo”. Patricia estaba 
nerviosa, recién había nacido su hija con Juan y él no 
podía encontrar trabajo porque había sido exonerado. 
Fue una época de penurias económicas.

Confiesa que siempre tuvo fe en que el juicio iba a re-
sultar. Con sus colegas salían a manifestarse afuera de 
la gobernación de Vallenar y a veces durante las noches 
hacían una velatón. Cuando el 23 de diciembre de 2022 
recibió el pago, supo que el esfuerzo había valido la pena.
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Al otro lado del río Reloca
José Gustavo Andía

67 años, Chanco

Para llegar a la Escuela bidocente El Sauce, el profe-
sor de educación general básica José Gustavo Andía 
salía de su casa en Cauquenes los lunes a las seis de 
la mañana para tomar una micro que lo dejaba un poco 
más allá del pueblo de Chanco. Desde ahí caminaba 
una hora por un camino para carretas que subía hacia 
las montañas, hasta que se encontraba con el intimi-
dante río Reloca. Entre abril y octubre se transformaba 
en un torrentoso caudal de 80 metros de ancho que 
solo se podía cruzar a caballo. La escuela estaba justo 
al otro lado del río, y una familia que vivía en la orilla 
le prestaba un animal al profesor. En pleno invierno 
maulino, Andía tenía la precaución de sacarse los za-
patos y los pantalones para no mojarlos, ya que en la 
parte más honda del Reloca solo el cogote del caballo 
quedaba fuera del agua. En verano, con el río más bajo, 
cruzaba vadeando con su ropa bajo el brazo. Durante 
la semana alojaba en una pieza con pensión frente a 
la escuela hasta el viernes por la tarde, en que hacía la 
misma ruta de regreso a Cauquenes. Desde 1979 a 1984, 
esa fue su travesía para hacer clases a los 65 alumnos 
de primero a sexto básico que vivían en el aislado vi
llorrio El Sauce, en la comuna de Chanco.

La escuela era una casa de campo adaptada para 
cumplir el rol escolar, sin electricidad ni agua, con dos 
piezas que se usaban de aulas, una cocina donde la  
cocinera calentaba los almuerzos y los desayunos de 
los alumnos que traía la empresa Córpora en tarros 
de seis porciones cada uno. Los dos profesores de la 
escuela se dividían y en una sala les hacían clases a 
los niños de primero a tercero básico y en la otra, a los 
de cuarto a sexto. Pocas veces se presentaban los 65 
alumnos, generalmente llegaban entre 40 y 50, porque 
los padres los empleaban en quehaceres agrícolas. 
“Eran niños de campo muy llanos a aprender, respe-
tuosos, sanitos. Me llenaba el corazón ver a los chicos 
escribir su nombre”, recuerda Gustavo. 

Andía viene de una familia de folcloristas y cuenta 
con orgullo que su mamá era amiga de Margot Loyo-
la. Sus alumnos gozaban cuando el profesor sacaba 
la guitarra y los hacía cantar tonadas y bailar cuecas 
o cuando los llevaba a sacar camarones a una vega 

cercana a la escuela. En un ratito llenaban un canasto 
grande y la encargada de la cocina los preparaba. “En 
ese ambiente no conocían la maldad. Nadie tenía te-
levisor y cuando jugó Chile con Austria en el Mundial 
de 1982, me conseguí un caballo y salí a ver el partido 
a Cauquenes, en un local donde tenían un televisor en 
blanco y negro. Vi a Caszely perderse el penal”, cuenta. 

Gustavo Andía, además, pertenecía al conjunto fol-
clórico Pilén del Magisterio de Cauquenes, integrado 
por profesores de la comuna. Ahí conoció a su señora, 
María Cecilia Moya, profesora de Química. Se casaron a 
la chilena en 1988, vestidos de huaso, y se consiguieron 
20 cabritas tiradas a caballo para recorrer el centro de 
Cauquenes y detenerse en cada esquina de la plaza a 
bailar un pie de cueca. Ambos trabajaron 33 años en el 
colegio Inmaculada Concepción de Chanco, del que se 
jubilaron en 2021. Tuvieron dos hijos; Natalia, odontólo-
ga, y José Camilo, ingeniero en minas.

Con parte del dinero que recibió gracias al fallo de la 
deuda histórica, ayudó a sus hijos a instalar una clíni-
ca dental y pequeño centro médico en Cauquenes. “Hay 
muchos jóvenes profesionales de la salud –kinesiólo-
gos, dentistas, obstetras– que no tienen dónde ejercer. 
Estoy feliz de que lo que recibí tras tantos años de tra-
bajo como profesor termine aquí en este proyecto fami-
liar que beneficia a la comunidad”, dice. 

Para llegar a la escuela 
donde impartía clases, 
Gustavo Andía tenía que 
sortear el río Reloca. A 
veces lo hacía arriba del 
caballo de unos vecinos, 
a veces los hijos de los 
vecinos lo cruzaban en 
una barquita.
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Documento enviado en agosto de 2006 
por la Misión Permanente de Chile ante 
la Organización de Estados Americanos 
(OEA) a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos sobre el caso 
Profesores de Chañaral.

Parte III

El irrefutable 
caso 12.903
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Funcionamiento 
del Sistema 
Interamericano de 
Derechos Humanos SIDH

OEA

Sistema Interamericano  
de Derechos Humanos 
Es el conjunto de organismos e instrumen-
tos que protegen y promueven los derechos 
humanos en América, bajo el auspicio de 
la OEA. Opera a través de la investigación y 
resolución de denuncias realizadas en sus 
principales órganos: la CIDH y la Corte IDH. 
Ante esta instancia los abogados Giampiero 
Fava, Juan Pablo Olmedo y Ciro Colombara 
elevaron el caso de los 846 profesores. 

Organización de los  
Estados Americanos (OEA)
Es el organismo internacional que reúne a 
representantes de sus países miembros para 
fortalecer la seguridad, la democracia, la paz, 
y fomentar el desarrollo y la prosperidad en 
el continente. Su sede se encuentra en Wa
shington D.C., Estados Unidos. Hasta sus ofici-
nas viajó el equipo de abogados y la profesora 
Bernardita Muñoz en 2011 para testificar. 

Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos
Es el órgano que recibe denuncias de 
violaciones de la Convención por parte de 
países miembros de la OEA y se dispone 
a alcanzar un acuerdo entre los involu-
crados. Su sede está en Washington D.C., 
y en 2005 los abogados del caso pre-
sentaron en esta instancia su demanda 
contra el Estado de Chile. 

Corte Interamericana  
de Derechos Humanos
Es un tribunal autónomo compuesto por 
siete jueces que aplica e interpreta la 
Convención Interamericana y cuya sede 
se encuentra en San José, Costa Rica. Re-
cibe casos derivados de la CIDH cuando 
esta no consigue acuerdos, como en 2019 
cuando recibió el caso 12.903. Sus dictá-
menes son definitivos e inapelables, y en 
2021 falló a favor de los 846 profesores.

Convención Interamericana  
de Derechos Humanos 
Es el tratado internacional de 1969 reconoci-
do por los países integrantes de la OEA, en-
tre ellos Chile, que establece la protección y 
respeto de los derechos humanos por parte 
de sus Estados firmantes. Es el principal 
instrumento del Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos. 

Corte

IDH
Comisión

IDH

Convención

IDH

Se trata del sistema de justicia más 

importante en América en relación a 

la protección de los derechos humanos 

por parte de los Estados miembros del 

continente. Hasta la fecha, Chile ha 

llevado 14 casos hasta sus tribunales, 

incluyendo el de la deuda histórica de los 

profesores. El siguiente diagrama explica 

cómo funcionan sus diferentes órganos 

legislativos.

114 115

E L  L A R G O  C A M I N A R  P O R  U N A  D E M A N D A  J U S T A I I I .  E l  irre    f uta   b le   caso     1 2 . 9 0 3



Mirado en retrospectiva, hay situaciones que los profesores que 
protagonizan este libro nunca imaginaron que ocurrirían en su 
reclamo por el pago de la deuda histórica. Una de ellas, la más 

inesperada quizás, es que su caso terminaría siendo evaluado en Washin-
gton D.C, a más de 8.000 kilómetros de las escuelas rurales de Chile, por la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos para ver si tenía méritos 
para llegar hasta la Corte Interamericana, de la que la mayoría nunca había 
escuchado hablar.

Quien tiró la primera piedra para que esto ocurriera fue Alexandra 
Orrego. Un día de 2004, sin conocer a nadie, golpeó la puerta del estudio 
Etcheberry, una firma de abogados que destacaba en litigios penales. La 
recibieron los abogados Alfredo Etcheberry y Giampiero Fava. Alexandra 
tenía un propósito entre manos: llevar la causa de los profesores a la jus-
ticia penal chilena. Pero Etcheberry descartó ese camino. Consideró que 
no había una causa penal debido a que recientemente había cambiado la 
legislación que permitía encarcelar a los alcaldes.

Alexandra insistió y horas más tarde llamó a Giampiero Fava para que se 
involucrara en el caso. En esa conversación surgió la idea de llevar el caso 
al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Ambos consideraban que 
la gran fortaleza frente al tribunal internacional es que existían sentencias 
ejecutoriadas que las municipalidades no habían cumplido.

Sin duda el cometido correspondía a palabras mayores y para que se ma-
terializara tuvieron que aunar muchas voluntades. Giampero Fava propuso 
armar un equipo especializado e invitó a los abogados Ciro Colombara y Juan 
Pablo Olmedo, que en ese tiempo trabajaban juntos y habían adquirido no-
toriedad en los medios por haber llevado el caso de censura de la película La 
última tentación de Cristo al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. 
Tras reunirse y escuchar la situación de los profesores, Colombara y Olmedo 
llegaron al convencimiento de que era factible escalar el asunto a la justicia 
internacional, con amplias opciones de ganar.

Cuando nos volvimos niños
Nelson Véliz

75 años, Chanco

 
“Esta profesión ha sido impagable. Estuve 40 años 

haciendo clases en la misma escuela de Lanco, a 20 
kilómetros de la comuna de Chanco, y estaba trabajan-
do ahí cuando nos traspasaron a la municipalidad en 
1981. Por suerte el alcalde de ese tiempo nos dijo que 
todos los profesores seríamos bien acogidos y lo úni-
co que nos pedía era que nos pusiéramos la camiseta 
por nuestro sector. Bueno, así fue: nunca pensé que me 
quedaría por tanto tiempo pero es que me enamoré de 
la educación rural.

Partimos con la demanda en Chanco en 1992 y lu-
chamos por casi 30 años. Fui dirigente del Colegio Pro-
vincial de Profesores y junto a los otros representantes 
asumimos el compromiso de liderar este asunto. En 
mayo de 2021 viajé a Santiago para entregar mi testi-
monio, que fue expuesto en la audiencia. 

En diciembre de ese año, un día que había salido a 
almorzar con mi familia, comenzaron a llamar a mi hija, 
María José. Contestó y muy seria me dijo que Giampiero 
Fava quería hablar conmigo. Me pasó el teléfono y lo es-
cuché decir: ‘Hay buenas noticias, Nelson. ¡Ganamos!’. 
Sentí un nudo en el estómago, no pude comer nada. Me 
puse de inmediato a llamar al resto del grupo. 

En octubre de 2022 se produjo el primer pago, 5.000 
dólares para cada demandante. Nos mandaron al Cole-
gio de Profesores los vales vista que cada representado 
tenía que cobrar en el Banco de Chile. Los citamos a la 
sede del Colegio y a medida que iban llegando vi cómo 
se sacaban las mascarillas para saludarse, ¡todos pare-
cíamos niños jugando en el recreo!

Después nos informaron que el pago total se haría a 
final de año. Cuando recibieron el dinero en sus cuen-
tas, muchos me llamaban: ‘¡Nelson, primera vez que 
veo tantos ceros!’. Nunca se imaginaron que esto pasa-
ría, pensaban que se iban a morir y que el juicio no iba a 
salir. Pero yo soy un hombre de fe y sabía que algún día 
Dios nos iba a premiar”. 
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Sin embargo, Colombara hizo una advertencia: se necesitaría mucha pa-
ciencia porque el Sistema Interamericano tiene sobrecarga de trabajo y el 
avance es muy lento. Anualmente ingresan cerca de dos mil casos a la Co-
misión Interamericana desde toda América Latina y, de ellos, la Comisión 
remite solo una veintena a la Corte Interamericana, no más de un 1 %. Lo 
más difícil sería superar ese cuello de botella.

El equipo de abogados se repartió las tareas. Ciro Colombara –quien 
ha participado en siete de los 16 casos que se han presentado respecto a 
Chile ante la Corte Interamericana– era el que más experiencia tenía en 
estos juicios internacionales y se concentró en preparar la estrategia del 
litigio. Juan Pablo Olmedo, también fogueado en el Sistema Interamerica-
no, destinó una enorme energía al inicio del caso y redactó la denuncia, 
se encargó de revisar los casos de profesores que estaban con sentencias 
impagas y verificar si cumplían las condiciones para ser presentados ante 
dicho tribunal. Alexandra Orrego y Giampiero Fava llevarían la causa en 
terreno, especialmente Alexandra, quien manejaba la primera línea con 
los profesores. 

Giampiero y Alexandra viajaron a Chañaral y a Vallenar para obtener 
nuevos mandatos para representar a los profesores. Consiguieron pequeños 
logros, como los pagos que hizo la Municipalidad de Vallenar gracias a los 
montos entregados por la Subdere y al embargo de terrenos municipales. 
Los terrenos fueron rematados y con esto se reunió una cifra cercana a 1.000 
millones de pesos, que fue abonada a la deuda de 3.000 millones que la mu-
nicipalidad mantenía con los profesores. 

Pronto lograron convencer a los profesores de Cauquenes, Chanco y Pe-
lluhue, en el sur, de que firmaran el nuevo mandato para que el abogado 

Fava los representara. Esto sucedió debido a que dichos afectados estaban 
descontentos con su abogado Humberto Franzani y le reclamaban que no 
había llevado a cabo todas las acciones posibles para ejecutar los fallos debi-
do a sus vínculos políticos y de amistad en la zona. Y, además, porque con-
fiaron en Alexandra Orrego, que ya se había hecho de cierta fama entre los 
profesores por las causas que había ganado en Vallenar y Chañaral.

Ante la dificultad de comunicación entre los profesores de zonas rura-
les como Pelluhue y Chanco, donde hay mala señal telefónica, se reunían 
en las sedes del Colegio de Profesores de cada comuna para coordinarse. 
Esto resultaba relevante porque se avecinaba una etapa legal muchísimo 
más compleja y rigurosa, en que la conexión con los profesores de las es-
cuelas más apartadas era absolutamente necesaria.

Gladys Collao, dirigente del comité de deuda histórica que lideraba a los 
profesores demandantes de Vallenar, recuerda que este equipo de abogados 
le dio confianza porque no les prometió resultados rápidos. “Don Giampiero 
nos dejó claro que no había garantías de ganar, pero esta era una lucha que 
había que dar”, dice. 

La profesora Delicia Vega recuerda bien esa primera reunión que tuvo 
lugar en la Casa del Profesor de Chañaral, donde 80 docentes se apretujaron 
para escuchar a Fava y a Orrego, quienes les explicaron la acción legal que 
pretendían emprender. “Cuando don Giampiero vino para acá, era un abo-
gado jovencito… Aunque no entendíamos bien el tema legal, teníamos fe en 
que podíamos ganar. Hay que ver cómo pasó el tiempo para todos, varios 
colegas presentes en esa reunión ya no están”, relata. 

Caído del cielo
Patricio Canales 

68 años, Cauquenes

 
“Trabajé muchos años como paradocente y también como inspec-

tor general en un liceo. Mi esposa, que suele estar conmigo, me dice 
que hice un buen papel con ellos.

El pago de la deuda fue una cosa caída de arriba, del cielo, a pesar de 
que estaba confianzudo de que iba a resultar. Una vez que vinieron los 
abogados a conversar con nosotros, yo me acerqué y les dije: ‘Sigan 
adelante nomás que nosotros los apoyamos’. Les di una parte de la 
plata a todos mis hijos. En enero hice un tour con la familia de mis dos 
hijas por 20 días por el sur. Anduvimos por Panguipulli, Puerto Varas, 
Castro, Valdivia. Sirvió harto a toda la familia”.

“Mi madre trabajó como docente por 
más de 25 años y formó parte activa de 
los demandantes. En 1988 enfermó y la 
única opción que le quedó fue endeudarse. 
Siempre tuvo presente la ilusión de recibir 
su dinero, pero en 2015 falleció, días 
después del aluvión”.

Jenny Castillo,  

hija de Lindora Gutiérrez
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.
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El testimonio de Bernardita Muñoz
Para que la demanda internacional prosperara, los abogados tenían que 

demostrar que el Estado de Chile había vulnerado derechos humanos con-
sagrados en la Convención Americana de Derechos Humanos o Pacto de San 
José. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, con sede en Wa
shington DC, analizaría el caso y si concluía que el Estado de Chile había 
violado garantías fundamentales y que se habían agotado los recursos in-
ternos, podría declarar la admisibilidad del caso. Si, además, valoraba que 
esto afectaba al orden público interamericano y no solo el interés individual 
de los peticionarios, podría elevar el caso ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, el tribunal internacional con sede en Costa Rica inte-
grado por siete jueces. El equipo jurídico recién constituido no solo tenía 
por delante el desafío de presentar un caso bien fundamentado, sino que 
debía hacerlo destacar entre las dos mil causas que llegaban anualmente a 
los siete comisionados en Washington. 

La denuncia, presentada el 23 de noviembre de 2005 por los abogados 
ante la Comisión Interamericana, acusó al Estado de Chile de vulnerar cinco 
derechos fundamentales de los 80 profesores representados de Chañaral: a 
la propiedad privada y a la protección judicial efectiva, consagrados en los 
artículos 21 y 25 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos; al 
desarrollo progresivo de los derechos económicos, sociales y culturales con-
tenidos en el artículo 26, por incumplir el pago de asignaciones previsiona-
les y perjudicar las pensiones de los profesores, y, por último, los artículo 1 y 
2 que comprometen a los Estados a respetar y garantizar la protección de los 
derechos humanos reconocidos por la Convención Interamericana. 

Los abogados enfatizaron en su escrito que, debido al paso del tiempo, el 
caso no solo se trataba de sentencias impagas, sino que ahora involucraba a 
personas mayores que habían dedicado su vida a la educación pública y que, 
en su jubilación, sufrían carencias financieras ocasionadas por la violación 
de sus derechos fundamentales. “Nos concentramos en establecer que este 
no era sencillamente un asunto de sentencias que no se cumplían, sino de 
violaciones de derechos humanos respecto de profesores y profesoras que 
por casi 40 años habían esperado justicia”, describe Ciro Colombara. 

Al abogado Juan Pablo Olmedo se le ocurrió presentar la demanda con el 
nombre de “Profesores de Chañaral y otras Municipalidades versus el Estado 
de Chile”, que terminaría siendo caratulado como el caso 12.903. Es decir, 
se interpuso por los 80 profesores de Chañaral –que en ese momento era 

Un golpecito en el hombro 
Juan Nibaldo Ruiz

80 años, Cauquenes

“El pago de la deuda fue una noticia tan grata que muchas cole-
gas lloraron de alegría, aunque también lo vivimos con dolor porque 
algunos ya no estaban. Además, no todos tuvieron la dicha de recibir 
este pago que tanto nos va a servir. En mi familia, por ejemplo, somos 
cuatro profesores, a tres nos pagaron la deuda histórica, pero a un 
hermano no le tocó.

Apenas me enteré de la noticia llamé a mis hijas, a las que edu-
qué con mucho sacrificio, y les conté. Nuestras pensiones no nos al-
canzaban. Yo, por ejemplo, cuando me jubilé en 2013 quedé cobrando 
menos del 15% de lo que ganaba. Pasaba penurias y con esto pude 
solucionar muchos problemas económicos, sobre todo de salud. Nos 
ha cambiado la vida. Tengo un respaldo para los días complicados 
que puedan venir.

Lo más bonito es cuando estoy comprando verduras en la feria libre 
y alguien me toca el hombro. Ayer mismo me pasó y era una antigua 
alumna que ahora es profesora. Me dijo: ‘¡Mi profesor querido!’. Recibir 
expresiones de cariño por nuestra labor educacional es el mejor pago 
que nos puede dar la vida”.

el mejor documentado– y por todos aquellos que se encontraran en igual 
condición jurídica, con sentencias a firme a su favor en contra de munici-
pios que no hubiesen pagado la deuda. Esa apertura le permitió al equipo 
de abogados ganar tiempo para recopilar antecedentes mientras la denuncia 
avanzaba lentamente en la Comisión Interamericana y sumar los casos de 
Cauquenes, Chanco, Pelluhue, Parral y Vallenar, que Alexandra iba docu-
mentando para la causa.

Los dirigentes de cada comuna –como Nelson Véliz en Chanco; Manuel 
Moya, Said Yamal y Ramona Ilufi en Cauquenes; Jaime Villaseñor en Pellu-
hue, e Isabel Kong en Vallenar– se dedicaron a coordinar el trabajo de reco-
pilación y actualización de los expedientes de cada profesor. “Nos solicitaron 
levantar antecedentes personales, de la familia, las liquidaciones de sueldo 
(que debían actualizarse cada cierto tiempo), de pensiones, compromisos fi-
nancieros, gastos en la educación de los hijos, en enfermedades, en medica-
mentos. La gran mayoría estábamos endeudados porque era la única manera 
de que los hijos se educaran o de atender la salud de colegas que estaban en-
vejeciendo y muy enfermos”, explica el dirigente de Chanco Nelson Véliz. 

Para respaldar toda esa información, los dirigentes les pidieron a los 
asistentes sociales de cada municipalidad que ayudaran a los profesores a 
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llenar una ficha con la información que pedían los abogados. En todo este 
minucioso rastreo, Fava y Orrego se mantenían comunicados por teléfono y 
correo electrónico con los dirigentes para precisar datos y pedir expedien-
tes a los juzgados. En zonas rurales con mala señal de Chanco y Pelluhue 
los profesores usaban los equipos de radio para coordinarse. “Para víctimas 
de vulneraciones tan grandes y que se extienden por tanto tiempo, ver que 
los profesionales que están a cargo del caso se preocupan de ellos, los escu-
chan, los informan y están atentos, tuvo un valor tremendo”, señala el abo-
gado Ciro Colombara, sobre la forma en que trabajaron.

Cuando toda la comunicación estuvo lista, Giampiero Fava llegó a Chan-
co, Cauquenes, Pelluhue y Parral con una camioneta y la llenó hasta arriba 
de carpetas con los antecedentes de cada uno de los profesores y profesoras. 
También cargó un volumen similar de documentos en Vallenar. En Santiago 
el equipo de abogados ordenó y clasificó esa montaña de información y la 
envió por DHL a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Así, 
entre febrero de 2007 y diciembre de 2008 los abogados demandantes am-
pliaron su denuncia a favor de 80 profesores de la Municipalidad de Chanco, 
32 de la Municipalidad de Pelluhue, 90 de la Municipalidad de Parral, 193 
de la Municipalidad de Vallenar y 373 de la Municipalidad de Cauquenes, 
sumando un total de 852 presuntas víctimas, número que posteriormente 
fue corregido a 846. 

En 2007 la Comisión Interamericana fijó una fecha para recibir a los re-
presentantes de los 846 profesores y a los representantes del Estado en una 
audiencia pública en su sede en Washington. Los maestros y sus abogados 
estaban expectantes. Pero meses antes de la audiencia, una maniobra de los 
defensores del Estado, cuya misión es cuidar el fisco, casi hizo naufragar 
la demanda. El Estado ofreció a los 80 profesores de Chañaral un convenio 
para pagarles una parte de lo adeudado. “Cuando el Consejo de Defensa del 
Estado vio que se le venía encima la demanda, dijo: ‘Zanjemos Chañaral’. 
Les ofrecieron pagar un tercio de la deuda a cinco años plazo, una migaja”, 
recuerda Juan Pablo Olmedo. Cuando los abogados detectaron este ofreci-
miento, viajaron de urgencia a hablar con los profesores chañaralinos y a 
rogarles que no aceptaran la propuesta. Lograron cuadrarlos a duras penas 
porque la mayoría estaban entrando en la tercera edad y vivían en condi-
ciones económicas muy estrechas. Sin embargo, los persuadieron de seguir 
apostando al premio mayor: que el Estado les pagara todo lo adeudado.

Superado el frustrado “chañaralazo”, llegó el momento de viajar a Was-
hington para la primera audiencia. Ciro Colombara, Juan Pablo Olmedo, 

“Se trataba de chilenos 
que habían obtenido 
una sentencia en los 
tribunales y el Estado 
les debía cumplir. 
Conocía a varios de los 
profesores, algunos me 
habían hecho clases. 
Era doloroso cuando 
me llamaban y me 
preguntaban: ‘Cuándo 
tendremos algún 
resultado?”.

Baldo Prokurica
Exministro de Defensa y exsenador por la 

Región de Atacama.
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Giampiero Fava y Alfredo Etcheberry presentaron su alegato a favor de los 
846 profesores y, como contraparte, en representación del Estado, viajaron 
los representantes del Ministerio de Relaciones Exteriores y una funcionaria 
del Consejo de Defensa del Estado, Ruth Israel. La sesión de la Comisión Inte-
ramericana se realizó en el edificio de la OEA. Giampiero Fava recuerda que 
la dignidad y protocolo que se respiraba en torno a la audiencia “Profesores 
de Chañaral y otras Municipalidades contra el Estado de Chile”, le imprimía 
un vértigo y responsabilidad profesional al caso que daba cuenta de la tras-
cendencia que tendría para todas las partes involucradas.

Ese día había audiencias de varios casos. Una abogada argentina que es-
peraba su turno en una de las salas le contó a Fava que alegaba en un caso 
denominado “Comunidades cautivas”: comunidades indígenas de Latinoa-
mérica que vivían cautivas por sus patrones o hacendados solo a cambio de 
alimento por su trabajo. En otra sala se discutía sobre el secuestro de estu-
diantes en México. Ese era el tenor de los casos que competían por la aten-
ción de los siete comisionados de la Comisión Interamericana. “Se trataba 
de vulneraciones de derechos humanos de primer orden, como desaparicio-
nes forzadas, torturas, secuestros. En ese contexto, nuestro caso no parecía 
apremiante. Por eso costó ir permeando a la Comisión para darle celeridad”, 
explica el abogado.

La causa avanzó a la velocidad de un caracol. En abril de 2007 y agosto de 
2008 los representantes del Consejo de Defensa del Estado alegaron frente 
a la Comisión una falta de agotamiento de los recursos internos. Es decir, 
señalaron que los profesores no habían ejercido todas las acciones judiciales 
para resolver el caso en Chile. Si se lograba probar aquello, el caso se caería 
y el Estado ganaría por secretaría. Pero el razonamiento no fue aceptado por 
la Comisión Interamericana. “Los argumentos de la contraparte eran insos-
tenibles, porque los recursos sí se agotaron. Había 13 sentencias judiciales 
que estaban en firme y, por lo tanto, eran obligatorias”, dice Fava.

El año 2011 la Comisión Interamericana citó a una reunión de trabajo 
cerrada a público en su sede para escuchar el testimonio de los docentes 
afectados. Los profesores se pusieron de acuerdo para que una profesora 
viajara con los abogados a Washington. La elegida fue la profesora de Cha-
ñaral Bernardita Muñoz, fallecida en 2015, ya que confiaban en sus dotes de 
oratoria para hablar a nombre de sus colegas. Los docentes de las seis comu-
nas aportaron una cuota para pagar el pasaje de avión y la estadía de Bernar-
dita, mientras ella se preparaba para la audiencia leyendo una y otra vez la 
presentación a sus hijas y corrigiendo el texto hasta que quedara perfecto. 
“Esa fue la gran lucha de mi mamá: ella anhelaba que los profesores recibie-
ran lo que les correspondía”, dice Antica Tonsic, la hija de Bernardita. Era 
la primera vez que la educadora viajaba a Estados Unidos. En su testimonio 
frente a los comisionados habló de las decenas de profesores que fallecieron 
en esta larga espera y de muchos colegas que, después de su entrega en las 
aulas, vivían de forma muy precaria sin tener siquiera recursos para pagar el 
cementerio cuando morían. Su presentación impresionó a los miembros de 
la Comisión y los abogados quedaron muy satisfechos con su desempeño. Al 
regresar a Chañaral, los profesores felicitaron a Bernardita, diciéndole “Gra-
cias, jefa”. Ella respondía, convencida: “Ahora sí va a salir”.

El 20 de marzo de 2013, la Comisión Interamericana dictó una resolución 
de admisibilidad del caso 12.903, es decir, consideró que había antecedentes 
suficientes para entender que se habían vulnerado los derechos fundamen-
tales de los profesores y el caso era admisible para llevarse a la Corte Intera-
mericana, con sede en Costa Rica. Se trataba de una muy buena noticia para 
los profesores y un revés para el Estado, ya que los argumentos que entregó 
la Comisión Interamericana para considerar que se trataba de una causa de 
vulneración de derechos humanos daban la razón a los principales alegatos 
de las víctimas.

Maniobras dilatorias
Una vez que el caso fue decretado admisible, vino una etapa de solución 

amistosa, en que la Comisión llamó a las partes a negociar y le dio un plazo 
al Estado para reparar los derechos vulnerados. Pero pasó 2013, 2014 y el Es-
tado no entregó una propuesta.

Esta demora impacientaba a los profesores y a los abogados y también 
a las autoridades que apoyaban la causa, como el entonces senador de la 

“Cuando en mayo de 2007 se nos pagó solo 
el 23  % de lo adeudado, me dije “resignada, 
Señor, resignada, pero no contenta”. Sabía 
que se estaba avanzando, pero pedía por 
favor que no fuera otro largo caminar”. 

Rebeca Meyer
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Convención IDH.
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Región de Atacama Baldo Prokurica. En diciembre de 2015, Prokurica pidió 
una audiencia con la Comisión Interamericana y viajó a Washington para 
pedirles a los comisionados que agilizaran una decisión sobre el caso. “Estoy 
hablándoles de personas que se están muriendo, hasta cuándo se demoran”, 
les dijo en un momento de exasperación. El 7 de diciembre de 2015 la Comi-
sión notificó al Estado de Chile y le otorgó cuatro meses de plazo para contes-
tar acerca de la posibilidad de llegar a un acuerdo amistoso entre las partes.

Esta etapa se alargó dolorosamente y generó un debate acalorado entre 
los abogados. Olmedo estaba convencido de que podrían negociar un pago 
por parte del Estado, ya que había hablado con representantes del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, de Justicia y del Consejo de Defensa del Estado, y 
le habían dicho que existían tanto recursos como voluntad para un acuerdo. 
Pero Colombara creía que negociar era una pérdida de tiempo. El Consejo 
de Defensa del Estado no aceptaría un acuerdo que involucrara un monto de 
dinero tan grande, porque su función es defender al fisco. 

Olmedo estimaba importante intentar una vía amistosa; temía que si la 
Corte Interamericana condenaba al Estado de Chile, enfrentarían el riesgo 
de que les tocara un gobernante de tendencia populista que eligiera desco-
nocer el fallo internacional. Después de mucha discusión, decidieron in-
tentar un acuerdo. “Siempre transitamos entre negociar o seguir adelante. 
La decisión de presentar al Estado bases de acuerdo fue consensuada entre 
todo el equipo y mostraba la buena fe que animaba a esta parte”, dice el abo-
gado Giampiero Fava.

Los abogados se demoraron un año en consensuar con los profesores la 
oferta que presentaron al Estado: renunciaban a los intereses y se quedaban 
solo con el monto nominal de la deuda y con los reajustes, lo que daba una 
cifra de 30 millones de dólares –menos de un tercio del monto al que fue 
condenado finalmente el Estado a pagar. Después de varios tira y afloja, de-
moras y respuestas evasivas, la propuesta de Fava y compañía fue rechazada 
por el Estado. 

Dichas negociaciones con el Estado alargaron el caso tres años más, ya 
que la Comisión Interamericana postergó su tramitación mientras las par-
tes conversaban. 

El 13 de noviembre de 2019, en plenas esquirlas del estallido social en 
Chile, la Comisión Interamericana citó a una reunión de trabajo en Qui-
to, Ecuador, a los abogados de los profesores y a los de la defensa del Es-
tado chileno, en un último intento de solución amistosa. Minutos antes de 
esa audiencia, el representante del Ministerio de Justicia del gobierno de 

“Cuando yo era niña muy pocas mujeres 
estudiaban”, calcula Dalia Ávila, sentada en 
el comedor de la sede del Colegio de Profeso-
res de Parral. Tenía 13 años cuando se trasla-
dó a Talca para ingresar a la Escuela Normal. 
“Fue gracias al apoyo de mis profesores que 
convencieron a mi papá de que me diera 
permiso para estudiar”. Su primer nombra-
miento oficial fue en la Escuela N°35 de Re-
mulcao, ubicada en un campamento obrero 
cerca de Parral, su ciudad. Al llegar, la insta-
laron en un bodegón donde los operarios de 
riego realizaban sus reuniones. Enseñaba a 
niños y a jóvenes de 15 y 16 años. “Yo tenía 18, 

no era mucho mayor que mis alumnos. 
Una vez un estudiante me dijo: ‘Señorita, 
cada vez que la veo siento una cosita en 
el corazón’”, recuerda. 

La profesora destaca la formación que 
le entregó la Escuela Normal. “Nos pre-
paraban para todo, incluso para ser juez 
de campo y resolver conflictos en las co-
munidades”, comparte Dalia.  

Cuando recibió el dinero de la deman-
da lo repartió entre cinco hermanos y 
sus cinco hijos. Hoy se dedica a escribir 
en un libro que le regaló una de sus nie-
tas, donde recuerda y escribe su vida.

Una cosita 
en el corazón
Dalia Ávila 

82 años, Parral
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Sebastián Piñera se acercó a Giampiero Fava y a Ciro Colombara y les co-
municó que el Estado iba a pagar. Colombara, con bastante desconfianza, 
presionó por fechas y montos y Fava, azorado, estuvo al borde de darle un 
codazo para que morigerara el tono. 

Ya de vuelta en Chile, Fava acudió a algunas reuniones con el Consejo 
de Defensa del Estado, pero no recibió ninguna propuesta concreta. En el 
último de esos encuentros, un consejero del CDE le dijo sibilinamente: “Si 
hicieras un esfuerzo y se bajaran mucho, pero mucho, yo podría hacer algu-
na gestión”. Esa fue la gota que colmó el vaso y Fava se convenció de que no 
había una voluntad real de negociar. Llegó indignado a su oficina y mandó 
una carta a la Comisión Interamericana solicitando que elevaran la causa a 
la Corte, porque no había ninguna posibilidad de acuerdo. Había llegado el 
momento de irse a litigar hasta las últimas consecuencias.

“Hubo mala fe de parte del Estado porque durante muchos años no res-
pondió y eso alargó el proceso. Fueron maniobras dilatorias que hicieron per-
der mucho tiempo a las víctimas. Tanto así que cuando el caso llegó a la Corte, 
el 21 % de los 846 profesores habían fallecido”, argumenta Ciro Colombara. 

El 13 de diciembre de 2019 la Comisión contestó y presentó el caso a la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Entusiasmados, Fava y Orrego 
explicaron a sus representados que ahora entraban en una etapa vertiginosa, 
muy distinta a la anterior, porque la Corte tenía plazos acotados y la causa 
ya no iba a languidecer durante años, como había ocurrido en la Comisión 
Interamericana. Estaban acercándose a la meta y tanto los abogados como los 
cada vez más cansados y envejecidos profesores tendrían que sacar fuerzas de 
flaqueza para la recta final. 

La cariñosa ayuda de los notarios
En esta nueva etapa de juicio internacional, la Comisión Interamericana 

tomó un rol parecido al que tiene la Fiscalía en Chile: impulsa el caso y lo 
lleva ante la Corte, los demandantes presentan sus descargos y pruebas adhi-
riendo al reproche que hace la Comisión Interamericana al Estado de Chile.

Este caso iba a ser uno de los de mayor envergadura que hubiera visto 
la Corte Interamericana por la cantidad de víctimas, por la naturaleza de la 
violación de derechos humanos y por los montos involucrados. Se trataba 
sin duda del más grande y cuantioso en cuanto a derecho de propiedad.

Para esta última y crucial etapa el equipo legal se reconfiguró. En 2018 

Una vocación compartida
Bernardita Yamal

85 años, Cauquenes

 
“Cuando me enteré de que ganamos, ¡casi me morí, 

me volví loca! Saltaba para todos lados, me caían las 
lágrimas. Como Said, mi hermano mayor, era presi-
dente del Colegio de Profesores, estuve involucrada 
en la demanda desde el principio. Pero como fue un 
proceso tan largo, hasta yo llegué a dudar de repente. 
Ahora estoy feliz, me puedo atender en mejores cen-
tros de salud, que a esta edad es lo más importante. 

Con mi hermano éramos los únicos dos profesores 
dentro de mi familia y conversábamos harto de lo que 
significaba hacer clases en regiones. Había momen-
tos difíciles, pero estábamos agradecidos del cariño 
que recibimos en nuestra profesión. Yo había estudia-
do en la Escuela Normal N°2 de Santiago y en 1958 me 
mandaron por primera vez a una escuela bidocente en 
Pahuil, en Chanco. Allí enseñaba matemáticas a toda 
la básica, y como quedaba a 14 kilómetros del camino 
principal, me quedaba a alojar de lunes a viernes. Me 
tocaron puros cursos buenos, alumnos muy discipli-
nados y respetuosos. Algunos todavía me saludan, me 
invitan a tomar once a sus casas. Recuerdo que para 
fines de diciembre ¡venía cargada de regalos que me 
hacían!”.
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Juan Pablo Olmedo se retiró del caso porque asumió un cargo como asesor 
del ministro de Justicia durante el gobierno de Sebastián Piñera. Entró al 
equipo el abogado Branislav Marelic, quien trabajó en la preparación del li-
tigio entre 2018 y 2021.

Con este grupo de trabajo, más algunos abogados asistentes, empezaron 
a afinar la estrategia volviendo a recopilar información de todos los profe-
sores y profesoras afectados. Contrataron a un realizador audiovisual para 
grabar videos con los testimonios de varios docentes en los áridos paisajes 
de Chañaral y Vallenar y en los escenarios agrícolas del Maule. También pi-
dieron a 43 profesores y familiares de maestros ya fallecidos que entregaran 
testimonios escritos contando las penurias vividas y sus esperanzas de jus-
ticia tras tanto tiempo. Adjuntaron ese material en el Escrito de Solicitudes, 
Argumentos y Pruebas (ESAP), el documento más importante que debían 
presentar ante la Corte Interamericana y que reúne las pruebas, peritajes, 
declaraciones de las víctimas, además de la argumentación verbal y jurídica 
de los abogados representantes. 

Además, incluyeron declaraciones juradas de ocho parlamentarios como 
testigos de los esfuerzos y de los obstáculos para resolver el problema de la 
deuda histórica de los profesores, entre ellos, Yasna Provoste, Carlos Mon-
tes, Álvaro Elizalde, Marcelo Díaz y Ximena Rincón, así como también del  
exalcalde de Vallenar Juan Santana, el entonces presidente nacional del Cole-
gio de Profesores Mario Aguilar y el exabogado del caso Juan Pablo Olmedo. 

Se sentían optimistas porque los abogados creían que, jurídicamente, el 
caso era fácil de ganar. La complejidad que enfrentaban era de índole ad-
ministrativa: ordenar todos los expedientes, darles nombre y apellido, iden-
tificar las sentencias y obtener poderes notariales de todos los profesores 
indicando que querían ser representados en el caso. De hecho, la Corte Inte-
ramericana solicitó explícitamente a los abogados, antes de iniciar el juicio, 
acreditar que estaban representando a todos los profesores. 

En 2018, cuando ya quedaba poco para que el caso aterrizara en la Cor-
te Interamericana, Giampiero Fava detectó una falta de uniformidad en 
los mandatos que Alexandra Orrego había conseguido hacía casi 20 años 
de cada profesor. Estaban en formatos distintos, en notarías distintas, con 
facultades distintas. Pero había un problema adicional: los mandatos esta-
ban concebidos para litigar ante los tribunales chilenos, mas no tenían in-
dicación de un poder de representación ante tribunales internacionales, ni 
tampoco existía claridad en las facultades para hacer cumplir un eventual 
fallo favorable de la Corte. Cuando dijo que era necesario rehacerlos en un 

mismo formato, Alexandra Orrego alegó: “¡Pero si los mandatos me han ser-
vido en los juzgados!”. Fava replicó: “Sí, pero no van a servir cuando lleguen 
a la Corte Interamericana, donde son ultra exigentes”. Esa fue una obra titá-
nica, tediosa y a ratos abrumadora que desarrollaron Fava y la abogada Ca-
rolina De la Maza, a la que contrataron como asistente en este proceso y fue 
una ayuda importantísima. Algunos mandatos servían, pero muchos habían 
desaparecido, se habían extraviado o estaban a nombre de otros abogados y 
tuvieron que hacerse de nuevo. 

Fava, con ayuda del abogado Branislav Marelic, redactó un mandato con 
facultades muy amplias. Habló con los dirigentes de los colegios de profe-
sores de las seis comunas y les explicó que todos tendrían que firmar de 
nuevo. También debían hacer lo mismo los herederos de los profesores fa-
llecidos, porque los abogados querían lograr que la deuda fuera hereditaria.

Orrego, Fava y De la Maza llevaron adelante en terreno la tarea de acom-
pañar a los profesores mayores a firmar el poder a la notaría y pidieron una 
vez más la ayuda de los dirigentes en cada comuna para recolectar las fir-
mas de sus colegas y también de los herederos.

Cuidar el corazón
Edda Adriana Lorca

74 años, Chañaral

 
Edda Lorca tenía 21 años y sus estudios completos 

hasta octavo básico cuando entró en 1970 a trabajar 
como asistente de la educación de la Escuela Conso-
lidada, hoy Escuela Angelina Salas. Los niños internos 
la querían mucho y todavía, cuando se encuentran con 
ella, la saludan y le dicen: “¡Está igual, señora Edda!”. 
Hasta su jubilación en 2014 trabajó aseando el inter-
nado, lavando la loza del comedor escolar y pasando 
virutilla en los pisos del gimnasio, que entonces eran 
de madera. Era un trabajo duro, pero con un salario que 
llegó a ser más alto que el de un docente recién egresa-
do, ya que el Estado lo reajustaba bianualmente. Esos 
reajustes los perdió tras el traspaso municipal en 1981. 

Junto a otros paradocentes de su escuela, Edda se 
hizo parte de la demanda por la deuda histórica.  

Recibir el dinero de la deuda histórica en diciembre 
de 2022 fue un alivio para su salud, ya que tiene un pro-
blema cardíaco que ahora puede examinarse oportuna-
mente y mantenerse bajo tratamiento médico. También 
se dio el gusto de comprar zapatillas de regalo para sus 
sobrinos nietos y una caminadora que usa diariamente 
en el living de su casa para cuidar su corazón.
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Todos los mandatos de la provincia de Cauquenes se tramitaron y certifi-
caron en la notaría de Cauquenes, del notario y abogado José Antonio Mar-
tínez. El escribano había estudiado en el Liceo 1 de Hombres y en la Escuela 
13 de Cauquenes, y conocía a muchos de los profesores de la demanda ya 
que, además, había sido jefe del Departamento de Educación de Cauquenes 
en 2014. Les cobró la tarifa más baja de la notaría y muchas veces omitió el 
cobro porque sabía lo que significaba ese gasto en la pensión de un profesor 
jubilado.

“Muchas veces terminamos llorando con los maestros. Ellos me forma-
ron y me dieron mis valores. Lo mínimo que podía hacer era ayudarlos”, dice 
José Antonio Martínez, quien tuvo otros gestos hacia ellos. Cuando algunos 
profesores se encontraban con problemas de movilidad o estaban postra-
dos, el notario viajaba a las comunidades rurales para obtener sus firmas.

La actual notaria interina de Cauquenes, Ivonne Elgueta, se dedicó casi 
exclusivamente a este proceso, que se tomó gran parte del reducido espa-
cio de la notaría en 2019. Cada profesor tenía que firmar su mandato, pero 
también se podían hacer mandatos grupales de 25 profesores, que se coordi-
naban para hacerlo en un día específico. Ivonne trabajó con cariño en esta 
tarea porque fue alumna de varios de los profesores representados, entre 
ellos la profesora de inglés Rosa Canales, el profesor Pedro Espinoza y la 
inspectora general Patricia Córdova.

Trataron de hacerlo lo más cómodo posible dentro de las posibilidades 
de una notaría pequeña y cuando llegaban grupos de 30 o 35 profesores a 
firmar, recibían atención preferencial de los cinco funcionarios del cuerpo 
notarial. Ivonne Elgueta atendió a los familiares de los profesores fallecidos 
y hacía con ellos mandatos nuevos para la posesión efectiva de las sucesio-
nes. Afuera de la notaría se formaban largas filas de profesores y también de 
familiares que iban a tramitar los mandatos actualizados. 

Para tener toda esta información sistematizada, Branislav Marelic se sen-
tó durante dos meses con Alexandra Orrego frente a una planilla excel a re-
visar las sentencias de los años noventa, así como los poderes. Elaboraron 
un índice que adjuntaron en una carpeta para que la Corte Interamericana 
pudiera acreditar víctima por víctima cada poder. Con un gran esfuerzo de 
organización y de voluntades, reunieron los antecedentes y certificaron to-
dos los mandatos.

Pero quedaba un aporte económico más que el equipo de abogados ne-
cesitaba de los profesores. Era fundamental sustentar la argumentación res-
pecto al monto adeudado a los 846 profesores, ya que parte del alegato de la 

defensa del Estado se basaba en un supuesto cálculo erróneo de los reajus-
tes, intereses y montos de la deuda. Una cosa era lo que se debía en 1992 o 
1993, cuando los profesores demandaron por primera vez, y otro asunto era 
la suma adeudada en 2020, cuando llegó a la Corte Interamericana, sustan-
cialmente mayor. Para hacer ese cálculo el equipo legal recurrió a los acadé-
micos Claudio Bonilla, Gisella Gajardo y Gonzalo Polanco, de la Facultad de 
Economía y Negocios (FEN) de la Universidad de Chile para que valorizaran y 
actualizaran el valor presente de los montos adeudados, incluyendo el reajus-
te por inflación y el interés moratorio. 

Giampiero Fava habló con los dirigentes para explicarles que necesita-
ban contratar los servicios de una institución que fuera creíble ante la Cor-
te Interamericana para actualizar los montos, pero había que pagarle. “¿De 
cuánto es el aporte que pueden hacer los profesores para esto?”, les pre-
guntó. Nelson Véliz lo conversó con Jaime Bustos, Jaime Villaseñor y otros 
dirigentes para sondear el ambiente. “Era complicado pedirles más plata a 
los profesores, porque pasaba y pasaba el tiempo y no veíamos señales. A la 
mayoría nos dolía el bolsillo, pero ya habíamos llegado tan lejos que no nos 
íbamos a quedar hasta ahí”, relata Véliz. 

Muchos de sus colegas desistieron de unirse a la demanda o renuncia-
ron en el camino porque había que pagar los trámites. Para profesoras como 
Ángela Vergara, de 76 años, que recibía una pensión tres veces menor a un 
sueldo mínimo, desembolsar un gasto extra se le hacía casi imposible. Pero 
tanto ella como el resto de los 846 profesores decidieron hacer el esfuerzo 
y confiar en sus abogados. “Ellos se sacaron la mugre para llevarnos hasta 
donde estamos”, dice Ángela.   

Finalmente lograron reunir 20.000 pesos por profesor, en dos cuotas. 
Gracias a eso contrataron a los expertos de la FEN que hicieron un trabajo 
prolijo y detallado para calcular los montos actualizados de lo que el Estado 

“En este arduo caminar en pos de nuestra legítima 
demanda lamentablemente han fallecido varios 
profesores que iniciaron y no obtuvieron el pago 
esperado. Por ellos deseamos que nuestra demanda 
tuviera un final exitoso, justo y necesario”. 

Gladys Collao
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Convención IDH.
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Un mundo de pocas palabras
María Inés Bustos

83 años, Cauquenes

 
María Inés Bustos, de 83 años, se asoma por las puer-

tas del Hogar Padre Hurtado de Molina. Lleva puesto un 
traje verde, su color favorito. Sufre de Alzheimer desde 
hace cinco años, por lo que habita un mundo de pocos 
recuerdos. No tuvo hijos, pero su querida sobrina Scar-
let Molina Bustos siempre la ha tratado como si fuera 
su mamá. Ella cuenta que cuando era joven su tía se 
levantaba de madrugada para preparar pan amasado 
y luego, a las seis de la mañana, iba hasta la avenida a 
tomar la micro.

Una vez que llegaba al sector rural de Cauquenes, se 
trasladaba a caballo hasta la escuela. Le encantaba es-
tar con las niñas y niños, y disfrutaba sobre todo de en-
señar artes y manualidades. Las mañanas en que llovía, 
y que sabía que aparecerían empapados, ella los espe-
raba con un vaso de leche y ropa seca. Allí estuvo varios 

le debía a cada profesor. Un abogado, un economista y un equipo de con-
tadores levantó la cifra tomando en cuenta la inflación y el máximo inte-
rés acumulado año a año –se aplicó un tipo de interés sancionatorio por el 
no cumplimiento de los fallos– y con esa metodología obtuvieron el monto 
adeudado a cada uno de los 846 profesores y profesoras. En 2020 los peritos 
económicos Claudio Bonilla, Gisella Gajardo y Gonzalo Polanco finalizaron 
el recálculo de la deuda, que quedó establecida en 83 millones de dólares.

El equipo legal también recurrió a los profesores Francisco Agüero, di-
rector del Centro de Regulación y Competencia de la Universidad de Chile, 
y al académico constitucionalista Tomás Jordán como peritos jurídicos, para 
reforzar los puntos de vista presentados por los abogados de los profesores 
y, de paso, desvirtuar la argumentación de la contraparte, que alegó que aco-
ger la demanda de las víctimas podría llevar al Estado a la quiebra. “Si bien 
el monto final era alto, era ínfimo en relación a los montos que maneja el 
Estado de Chile”, afirma Colombara.   

Audiencia por Zoom
La audiencia pública ante la Corte Interamericana fue fijada para el lu-

nes 31 de mayo y martes 1 de junio de 2021. Tradicionalmente los alegatos 
se realizan de manera presencial en su sede en San José de Costa Rica. Pero 
coincidió con la pandemia del Covid-19, así es que el juicio se hizo de mane-
ra telemática por Zoom y fue transmitido en vivo por YouTube, Facebook y 
canales de redes sociales de la CIDH.

El equipo legal designó a Ciro Colombara como interviniente común, es 
decir, el abogado que dirigiría el litigio ante la Corte. Comparecieron tam-
bién como representantes de las víctimas Giampiero Fava, que litigó en la 
audiencia junto a Colombara, y por Alexandra Orrego, que si bien no era 
abogada, por su dedicación conocía el caso al revés y al derecho. 

Por su parte, el Ministerio de Relaciones Exteriores, en coordinación con 
el Ministerio de Justicia y el Consejo de Defensa del Estado, nombró agentes 
y coagentes, que formaban el equipo encargado de defender al Estado ante 
la Corte Interamericana. En su mayoría eran funcionarios públicos de dis-
tintas reparticiones. Entre los litigantes estaba Humberto Maldonado, uno 
de los consejeros del CDE, especialista en litigios. Los otros agentes eran di-
plomáticos de carrera del Ministerio de Relaciones Exteriores. 

años hasta que la trasladaron a la Escuela Rosita O’Hi-
ggins de Cauquenes, donde se jubiló. Con el dinero de 
la deuda, su familia decidió hacer mejoras en el hogar: 
instalaron ventanales termopanel para protegerlo me-
jor del invierno. Eso mejoró las condiciones de más de 
40 adultos mayores. El resto del dinero de la deuda, su 
sobrina lo tiene guardado pensando en las emergen-
cias médicas que María Inés pueda tener en el futuro.

Desde la enfermedad, Inés vive en un mundo de po-
cas palabras, pero todavía disfruta de la música, del 
baile y de la presencia de los niños. También le gusta 
hacer pequeños paseos por el hogar acompañada de 
una amiga. Cuando se encuentra con su sobrina, le 
cuesta reconocerla, pero mientras le toca el rostro y el 
pelo, la mira a los ojos y le sonríe.

Inés Bustos junto a los 
termopaneles que donó a su hogar.
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Colombara, Fava y Orrego se prepararon para la audiencia remota tan 
rigurosamente como para un juicio presencial, con todo el equipo de aboga-
dos, los profesores elegidos para dar su testimonio, los economistas, peritos y 
un equipo de comunicaciones atrincherado en la oficina de Ciro Colombara. 

Días antes, Giampiero Fava viajó al sur para ir a buscar a los profesores 
Nelson Véliz y Ramona Ilufi, de Cauquenes, y Olivia Matus, de Parral, para 
que declararan como víctimas ante los jueces de la Corte Interamericana. 
Los profesores maulinos se alojaron en un hotel en Santiago y muy tempra-
no se presentaron en la oficina de Ciro Colombara, donde había equipos ins-
talados que los grabarían en vivo para la audiencia telemática.

“El trabajo durante el juicio era tan intenso que dormimos dos días acá 
en la oficina y dejamos de existir para nuestras familias y el mundo exterior. 
No paramos. Había que analizar lo que decía la contraparte y preparar rápi-
damente los contrargumentos”, cuenta Ciro Colombara.

Una de las tesis más importantes de los abogados fue que, en vista de 
que se trataba de adultos en edades avanzadas, se le debía dar prioridad al 
caso porque durante los 30 años de arrastre había fallecido más del 20 % y 
en los años venideros seguirían muriendo. Colombara recalcó al inicio de 
su presentación que de los 846 profesores iniciales, al día de la audiencia 
sobrevivían 641. De hecho, tres días antes había muerto de un paro respira-
torio Mirella Suárez, una profesora de Parral de 78 años, y esa pérdida fue 
mencionada en la presentación ante la Corte.

La transmisión de la audiencia se hizo en vivo desde Facebook y muchos 
profesores estaban pendientes de ella desde Chañaral, Pelluhue, Cauque-
nes, Vallenar, Chanco y Parral. “Los colegas me pedían el link y siguieron la 
transmisión desde sus celulares”, recuerda Nelson Véliz. 

Para él fue inolvidable escuchar el estupor que expresó el vicepresiden-
te de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el juez Patricio Pazmi-
ño, al conocer las declaraciones de la profesora de Parral Olivia Matus, de 
80 años. “He quedado bastante interesado e impresionado por el tiempo que 
lleva este caso, tanto en el foro judicial como en el Sistema Interamericano, y 
viendo la edad que usted tiene y las personas que están alrededor de esto, no 
dejo de manifestar mi sorpresa”, dijo el juez ante la audiencia que escuchaba 
online. Por primera vez en casi 40 años, el profesor Nelson Véliz sintió que él 
y sus colegas eran validados y escuchados por una alta autoridad de justicia.

La impresión que quedó en los abogados tras el día y medio de audien-
cias es que habían logrado plantear sólidamente todos los puntos de vista de 
su estrategia. Además, el factor emocional era innegable. “Este caso causó 

impacto en la Corte, porque todos han tenido la experiencia de un profesor 
o una profesora que los marcara cuando eran niños. Además, se trataba de 
profesores rurales que van a caballo a hacer clases, en condiciones adversas, 
lo que significa que tienen una gran vocación por enseñar”, reflexiona Ciro 
Colombara. 

Durante la audiencia el Estado también presentó a sus litigantes y peri-
tos elegidos por la Cancillería. El primer argumento de la contraparte fue el 
mismo que había usado ante la Comisión Interamericana: que no se habían 
agotado los recursos judiciales dentro de Chile. Y que, en cualquier caso, los 
montos que planteaban las víctimas eran excesivos y no estaban bien calcu-
lados. Ninguno fue acogido por la Corte.

El tercer razonamiento fue que el Estado no podía pagar porque supues-
tamente se trataba de lo que se llama “indemnizaciones incapacitantes” o 
crippling compensations, es decir, montos tan altos que afectan la posibilidad 
del Estado de prestar los servicios a la comunidad en general. Para desmon-
tar este argumento, el equipo de abogados de los profesores se esmeró en 
desarrollar en su alegato que los montos no constituían una indemnización, 
sino que eran restituciones. “No es lo mismo. En derecho, restitución es de-
volver algo que fue quitado. Y la indemnización es un monto que se entrega 
por un daño que no se puede reparar. Por eso nosotros hablamos de deuda, 
no de indemnización”, dice Branislav Marelic. 

Un mes después, ambas partes enviaron su presentación escrita, que se 
conoce como Alegatos Escritos Finales. La suerte estaba echada y solo que-
daba esperar la sentencia. Giampiero Fava viajó al sur y se reunió en el Aula 
Magna del Liceo Antonio Varas con los profesores para insistir en este men-
saje: “Tengan fe. Vamos a ganar el juicio”.

“A partir del traspaso a la municipalidad 
nuestras remuneraciones quedaron 
estancadas, provocando un deterioro en ellas y 
un daño previsional a todos los profesores del 
sistema público de la comuna”.

Nelson Véliz
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.
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Una sentencia en vísperas de Navidad
Seis meses después de la audiencia, el 10 de noviembre de 2021 la Corte 

Interamericana dictó el fallo y el 21 de diciembre de ese año lo notificó ofi-
cialmente a los representantes de los profesores y del Estado de Chile. El fa-
llo dio la razón a los profesores en un 100 % de sus pretensiones, de manera 
unánime.

La Corte Interamericana concluyó que la dilación injustificada en el 
cumplimiento de una sentencia es en sí misma una violación al derecho a 
las garantías judiciales y a la protección judicial. Es decir, consideró una 
vulneración grave que, existiendo un estado de derecho y sentencias defini-
tivas y ejecutoriadas, el Estado no fuera capaz de cumplirlas ni de establecer 
mecanismo alguno para exigir su ejecución. La segunda vulneración que 
determinó la Corte fue al derecho a la propiedad privada de los docentes, 
ya que al no efectuar el pago de los montos reconocidos en firme, afectó el 
patrimonio de los profesores. Tomando en cuenta que las víctimas de este 
caso son de edades avanzadas y han envejecido y hasta fallecido esperando 
el pago, el Estado había desconocido su deber de garantizar la debida dili-
gencia y celeridad en el acceso a la justicia de las personas mayores. 

La sentencia acogió todos los argumentos y reparaciones que los aboga-
dos plantearon, incluyendo que los montos a restituir fueran heredables en 
caso de fallecimiento, lo que resultó muy importante para los familiares. 
Además de ordenar el pago en dinero de todas las sumas debidas a las vícti-
mas, la Corte sentenció al Estado chileno a hacer un acto público de recono-
cimiento a los 846 profesores –que hasta el cierre de este libro en diciembre 
de 2024 aún no se realizaba– y también le ordenó llevar a cabo un plan de 
capacitación de los jueces para la atención de adultos mayores. Además, la 
Corte determinó que había que pagar 5.000 dólares a cada profesor por el 
daño material o daño moral.

El fallo causó un fuerte impacto no solo en los 846 profesores y sus fami-
lias, sino también a nivel internacional porque resultó ser la sentencia en 
que un Estado ha sido condenado a pagar una de las indemnizaciones más 
altas a civiles en la historia del Sistema Interamericano de Derechos Huma-
nos, con 94 millones de dólares involucrados. “Logramos un resultado que 
desde el punto de vista profesional es prácticamente un sueño: es ganar en 
un 100 % lo que fue planteado”, afirma Ciro Colombara. 

Además, esta excelente noticia coincidió con Navidad. El abogado Giam-
piero Fava estaba en la escalera mecánica de un centro comercial para 

juntarse a almorzar con su hijo Clemente, cuando recibió un llamado de Co-
lombara: ‘¡Ganamos! Te voy a mandar el fallo a tu correo”. Respiró hondo y 
abrió el fallo en su celular. Luego, comenzó a llamar a los profesores y diri-
gentes más cercanos. Llamó a Nelson Véliz y como no contestaba, llamó a su 
hija María José. “Mi hija me pasó el teléfono y escuché a Giampiero Fava de-
cir: ‘Hay buenas noticias, Nelson. ¡Ganamos, estamos listos!’. Sentí un nudo 
en el estómago, no pude comer nada. Me puse de inmediato a llamar al resto 
del grupo”, recuerda Nelson Véliz. 

En diciembre y enero Giampiero Fava viajó al norte y al sur a tener reu-
niones ampliadas con todos los profesores en auditorios de escuelas y liceos 
para explicarles en qué consistía el fallo y qué era lo que se había resuelto. 
No fue sorpresa para ninguno, la noticia ya había corrido rápidamente en 
los grupos de WhatsApp, a través de reuniones y por llamados entre colegas. 
Los profesores escuchaban agradecidos aunque cautelosos, sin atreverse a 
celebrar después de tantas veces que habían obtenido algún triunfo en tri-
bunales locales que después no se cumplía. 

Nunca es tarde
Elba del Carmen Silva

1929 - 2009, Vallenar

 
“Mi papá se fue de la casa cuando yo tenía 14 años, de-

jando a mi mamá sola, a cargo de mí y de mi hermano, 
Juan Carlos. Regresó en 1972, pero al poco tiempo falle-
ció. Mi mamá no volvió a emparejarse, pero sí retomó un 
sueño que no pudo cumplir mientras estaba casada: ser 
profesora.

Durante tres años hizo cursos de verano en Santiago 
para prepararse, y finalmente, con más de 40 años, se puso 
a hacer clases. Fue su gran vocación por casi dos décadas.

Primero estuvo en la escuela rural La Arena, al interior 
de la Región de Atacama, y luego se trasladó a la Escuela 1 
de Vallenar y finalmente a la Escuela Ignacio Carrera Pinto. 
Ella estaba a cargo de dirigir el himno nacional durante los 
actos patrióticos, pues tenía una gran voz para el folclore. 

Cuando nos comunicaron la noticia del fallo, más de diez 
años después de su muerte, con mi hermano nos alegra-
mos porque no lo esperábamos, pero también sentimos 
mucho que ella no pudiera disfrutar de esa victoria”. 

Cecilia Donoso, su hija.
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Gol de Ángela
Ángela Vergara

76 años, Cauquenes

“Cuando era niña me encantaba jugar fútbol con los 
chiquillos de mi barrio. En esas canchas de tierra y pe-
lota de paño nació mi pasión por el deporte”, recuerda 
Ángela Vergara. Su sueño era convertirse en profesora 
de Educación Física, y para cumplirlo, dejó su hogar en 
Cauquenes y viajó hasta Arica para iniciar estudios de 
Pedagogía en la Universidad de Chile. 

Entusiasta, se unió a la selección de básquetbol de la 
universidad. “No era una jugadora alta, pero tenía muy 
buena puntería, anotaba desde el medio de la cancha”. 
La profesora atesora recortes de diarios nortinos de esa 
época; un extracto de La Tercera de La Hora de 1978 seña-
la: U de Chile de Arica campeón universitario. “Recuerdo 
muy bien esa fecha porque fuimos campeonas invic-
tas”, cuenta con orgullo.

Su primer contrato como educadora fue en la Escue-
la N°620 de Chanco. “Disfruté mucho enseñando a los 
niños de básica, son muy valientes. Practicaban sin 
miedo la rueda, la invertida, las volteretas”. Trabajó ahí 
toda su carrera y se jubiló en 2008.

Ángela preparaba esquemas con los alumnos para 
celebrar el 21 de mayo y las Fiestas Patrias. Los niños 

se desplazaban para formar figuras como estrellas o 
pirámides. “En los ensayos los chicos estaban inquie-
tos, pero yo sabía que el día de la presentación lo harían 
bien. Confiaba en ellos”, recuerda. La profesora conser-
va las hojas de cuaderno –ya desgastadas por los años– 
donde dibujaba las formaciones. 

La trayectoria de Ángela fue dulce, pero la vida se 
complicó con la jubilación. “Trabajé casi 30 años y ter-
miné con una pensión tres veces menor a un sueldo 
mínimo”, comparte. Muchos de sus colegas desistie-
ron de la demanda porque había que pagar trámites.

Pero en el caso de Ángela su paciencia dio frutos y los 
profesores ganaron la causa judicial. “Estoy muy agra-
decida de los abogados, que se sacaron la mugre para 
llevarnos hasta donde estamos”.

A pesar de estar jubilada no se ha alejado de las au-
las. Hoy imparte religión en la Escuela Pedro de Valdi-
via de Cauquenes. Apenas recibió el dinero de la deuda, 
cumplió el anhelo de arreglar su antigua casa de adobe 
que guarda todos sus recuerdos familiares. “La estoy 
pintando color ostra, que era el favorito de mi mamá”, 
cuenta sonriendo.

Saltar de alegría como niños en el recreo
El pago completo de la sentencia ocurrió cuando ya había asumido el 

gobierno del presidente Gabriel Boric.
Giampiero Fava pidió que se hiciera una mesa ampliada de coordinación 

con el Estado para gestionar el gigantesco pago de 94 millones de dólares, 
en la que participó Cancillería, la Subsecretaría de Justicia, Tesorería, Ban-
coEstado y el Ministerio de Hacienda. Se armó un grupo de trabajo al que 
se integró la abogada Andrea Ruiz, exdirectora general del Consejo para la 
Transparencia, quien concurría para tomar nota y luego entregaba una mi-
nuta de dichas reuniones a Fava. La resolución exenta de pago fue decretada 
por la Subsecretaría de Justicia, que dio la orden a Tesorería.  

El fallo de la Corte Interamericana dividía la deuda en tres pagos anuales: 
2022, 2023 y 2024. Sin embargo, en esta mesa negociadora se decidió que el 
Estado pagaría a los profesores en una sola cuota. Por un lado había interés 
en pagar lo antes posible y cumplir la tradición de Chile en el cumplimiento 
de los fallos internacionales. Y también, según Giampiero Fava y la senado-
ra Yasna Provoste, quienes estuvieron en esas negociaciones, el ministro de 
Hacienda Mario Marcel, con la aprobación del presidente Boric, llegó a la 
conclusión de que con el nivel de inflación, salía más caro para el Estado 
pagar en tres años y era más conveniente pagar en 2022 y en una cuota. 

“Tuvimos suerte, porque estas autoridades tenían sensibilidad con el 
tema de los derechos humanos y en las reuniones había una clara disposi-
ción a que este pago debía cumplirse a la brevedad”, señala Fava. 

El Registro Civil cumplió un rol esencial en esta tarea, ya que tenía que 
darle certeza a la Tesorería de quiénes debían recibir el pago, para lo cual 
era indispensable individualizar a los profesores y, en caso de fallecimiento, 
identificar a sus herederos para llegar a una nómina oficial.

 “Respecto a las personas vivas no había problema. Pero en el caso de las 
fallecidas, sus herederos tenían que hacer la posesión efectiva, un trámite que 
se le pide al Registro Civil cuando las personas no dejan un testamento y hay 
que establecer a sus herederos”, explica Liliana Latorre, jefa de la Unidad de 
Derechos Humanos del Registro Civil, quien trabajó en coordinación con Edi-
th Coliñir, jefa del Subdepartamento de Posesiones Efectivas de la institución.

En general, una posesión efectiva demora entre tres y cuatro meses, 
pero en esta oportunidad se comprometieron a tramitarlas en 15 días y en 
la misma región donde los profesores realizarían la solicitud. “Los herede-
ros podían ingresar la solicitud de posesión efectiva en cualquier oficina del 
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Registro Civil, aunque la mayoría se hizo en Santiago. Giampiero Fava estaba 
en contacto con los familiares y en cuanto ellos ingresaban la solicitud, él nos 
avisaba y nosotros nos poníamos en contacto con el abogado de la unidad de 
esa región para que le diera urgencia y prioridad”, explica Edith Coliñir.  

Durante todo 2022 se avanzó en acreditar mandatos. Fue una tarea de 
gran envergadura y detalle. A Carolina De la Maza, abogada del equipo liti-
gante, le tocó hacer el seguimiento y entregar la documentación necesaria 
a Tesorería para validar los poderes otorgados por los herederos de las vícti-
mas a Fava. “Esta validación era necesaria para que el Estado, a través de la 
Tesorería, generara los pagos por intermedio de Giampiero Fava. Ese víncu-
lo con la Tesorería significó un trabajo de largo aliento y mucha perseveran-
cia y detalle, porque había que reunir esos antecedentes para cumplir con 
todo lo que Tesorería nos requirió. Trabajé con seis abogados que la Tesore-
ría dispuso para la revisión de la documentación; cada uno tenía a cargo la 
revisión de un grupo de herederos. Se revisaron aproximadamente 400 escri-
turas y todas fueron validadas por la Tesorería”, relata Carolina De la Maza. 

También fue necesario actualizar los montos a pagar. Al valor sentencia-
do por los tribunales municipales se le sumó la inflación y el interés máximo 
convencional, que en otras palabras es el “castigo” que se le cobra al deudor. 
Tras ese cálculo, en 2022 la cifra subió 30 %, con lo que el Estado terminó 
pagando más de 100 millones de dólares.

Cuando todos los profesores estaban con vida, otorgaron a Giampiero Fava 
un mandato judicial que le daba amplias facultades para recurrir ante ins-
tancias nacionales e internacionales en nombre de sus clientes. El Estado re-
conoció esa calidad de mandatario judicial y Fava quedó autorizado a recibir 
en una cuenta especial, a nombre de los profesores, el dinero que a cada uno 
de ellos le correspondía. Fava estuvo a cargo de recibir el dinero del Estado 
y de gestionar, ubicar, viajar y pagar a los 846 profesores o a sus herederos. 
Los mandatos estaban en orden y el Estado respetó la voluntad de los firman-
tes. Giampiero Fava y Alexandra Orrego se encargaron de realizar el primer 
pago de 5.000 dólares a cada profesor o heredero. En vez de transferirlo a 
las cuentas, lo entregaron en persona en un vale vista, lo que tuvo un valor 
simbólico y generó compromiso y confianza, ya que en el recibo se explica-
ba claramente el valor del dólar del día, el porcentaje de honorarios para los 
abogados y la cifra final que recibiría cada profesor o heredero.

Cuando llegaron al aeropuerto de Copiapó, Alexandra Orrego se fue a Va-
llenar y Giampiero Fava arrendó una camioneta y partió a Chañaral, con 80 
vales vista en un maletín. Entró a la ciudad puerto justo cuando anochecía. 

“Mira cómo corren los niños”
Bernardita Muñoz Gilberto

1939 - 2015, Chañaral

Hay una anécdota familiar que describe bien la in-
quietud inicial que llevó a Bernardita Muñoz a conver-
tirse en profesora. Cuando sus hermanas enceraban 
el piso de la casa, ella se quedaba absorta leyendo las 
noticias del diario que usaban para no pisar el parquet 
recién encerado. 

Nacida en Santiago, tuvo una infancia difícil y dura, 
pero con el apoyo de su abuela logró salir adelante y ter-
minar sus estudios. Ingresó a la Escuela Normalista y 
luego, en 1964, obtuvo el título de Pedagogía en Historia 
y Geografía en la Universidad Técnica del Estado. Fue la 
única de sus hermanos que obtuvo un título universi-
tario y trabajó día y noche para lograrlo. Siguió capaci-
tándose durante toda su vida laboral con cursos sobre 
dirección educativa y educación cívica, entre otros. 

Cuando empezó a buscar trabajo le ofrecieron ense-
ñar en una escuela de Chañaral y se terminó quedando. 
En esta ciudad conoció a su esposo Domingo Tonsic, 
viudo con tres hijos, y juntos tuvieron tres más. Su hija 
Antica la recuerda como una enciclopedia andante, 
lectora voraz y muy estricta, tanto con sus hijos como 
en sus cargos directivos. Pero también tenía un gran 
corazón y le llevaba cajas de alimentos y ropa que les 
había quedado chica a sus hijos a las familias que es-
taban pasando necesidades en la escuela. Varias veces 
fue con Carabineros a buscar a niños que faltaban al 
colegio y se sabía el nombre de todos los alumnos y 
apoderados.   

Fue de las primeras en incentivar a los demás profe-
sores a unirse a la demanda que hicieron contra la Mu-
nicipalidad de Chañaral y cuando decidieron denunciar 
al Estado de Chile ante el Sistema Interamericano por 
las sentencias impagas. Hacía resúmenes de las reu-
niones, de las conversaciones con los abogados, de las 
noticias en la televisión y radio sobre la deuda históri-
ca y hasta de las cuentas públicas presidenciales para 
mantener informados a sus compañeros. “Mi mamá 
era la que daba ánimo a los profesores. Les decía ‘esto 
va a salir, tengan fe’. Le dedicaba mucho tiempo y como 

familia nos preocupaba porque le daba taquicardia y 
le subía la presión. Pero ella no iba a detenerse porque 
la motivación de su vida fueron la docencia y la deuda 
histórica. Estaba convencida de que les iban a pagar”, 
recuerda su hija Antica Tonsic.

A Bernardita la apodaban “la jefa” por su don de man-
do. Como era muy respetada y porque además tenía 
un gran poder de oratoria, fue elegida entre los 846 
profesores que demandaron al Estado de Chile para 
viajar a Washington en 2011 y hablar ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos a nombre de 
sus colegas, que juntaron una cuota para costear sus 
pasajes. Se preparó concienzudamente, ensayando la 
declaración frente a su hija y reescribiendo una y otra 
vez. Volvió del viaje orgullosa de haber causado honda 
impresión a los comisionados con su testimonio. “Ella 
habló de la gente que falleció en el camino y de muchos 
profesores que después de entregarlo todo por la edu-
cación estaban viviendo en condiciones deplorables. 
Ella quería que recibieran lo que les correspondía y esa 
fue su lucha”, dice Antica.

Bernardita trabajó como profesora, como inspectora 
general y también como directora en varios estable-
cimientos. Fue directora del Departamento de Educa-
ción en la Municipalidad de Chañaral en la década del 
ochenta y se jubiló como directora de la Escuela Diego 
Portales en 1995.

En sus últimos años sufrió una demencia senil du-
rante la cual, mientras su memoria se desvanecía, su 
mente seguía en el lugar que amaba, que era el colegio. 
Cuando sus familiares la iban a ver al hospital, ella los 
saludaba alegremente como si fueran sus colegas. Y 
apuntando por la ventana decía: “Mira cómo corren los 
niños, están jugando a la pelota”. 

Hoy Antica reflexiona: “Mi mamá habría sido la per-
sona más feliz de recibir la noticia de que pagaron la 
deuda histórica y esa es la pena más grande que te-
nemos sus hijos: que mi mamá no estuviese presente 
recibiendo su platita”.
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Llamó a la profesora Isabel Kong, antigua dirigente que había quedado de re-
cibirlo en Chañaral, quien le dijo que la esperara en el terminal de buses. El 
abogado relata que justo en ese momento hubo un corte de luz en la ciudad. A 
oscuras en la camioneta, se imaginó lo que le pasaría si se corría la voz de que 
venía a pagarles a los profesores con cheques. Afortunadamente, la luz regre-
só pronto y apareció la profesora Kong, que lo acompañó a la pensión en que 
siempre se alojaba cuando iba a Chañaral. 

Al día siguiente hizo la entrega de los 5.000 dólares en la Casa del Profe-
sor, una pequeña sede comunitaria donde los docentes realizan sus asam-
bleas. Después continuó el viaje a Copiapó, a donde muchos profesores se 
habían ido a vivir por ser una ciudad más grande. Citó en el hotel a varios y 
les entregó sus vales vista. Siguió su camino por el desierto hasta Vallenar. 
Allí Alexandra Núñez, exgobernadora de esa ciudad e hija de la profesora 
Alescandrina Sorich, consiguió la sala de la Gobernación para hacer los pa-
gos a los profesores de la comuna. En todos estos lugares Giampiero Fava 
y Alexandra Orrego fueron celebrados con abrazos, aplausos y palabras de 
agradecimiento por profesores y familiares emocionados al recibir ese pri-
mer pago equivalente a 3.800.000 pesos en 2022.

Luego, partieron al sur. En Chanco, los abogados citaron a los profesores 
y herederos en la sede del Colegio de Profesores. Muchos de los antiguos 
maestros miraban el vale vista por 5.000 dólares en su mano con una gran 
sonrisa en la cara, pero también con lágrimas de emoción. “Nosotros pen-
sábamos que nos íbamos a morir y que esto no iba a salir”, les decían. El 
dirigente Nelson Véliz presenció a sus colegas transformados por la alegría. 
“A medida que iban llegando vi cómo se sacaban las mascarillas para salu-
darse y tomarse de las manos. Muchos eran excompañeros de trabajo que se 
reencontraban. Bailamos, gritamos, saltamos de alegría, ¡todos parecíamos 
niños jugando en el recreo!”, recuerda el profesor. Ese día Giampiero Fava 
recibió varios abrazos de profesoras que querían conocer al abogado que las 
había representado y en agradecimiento le regalaban pañitos tejidos a cro-
chet o botellas de vino Lomas de Cauquenes. 

Cuando venía de vuelta de Chanco tuvo que pasar a Cauquenes para 
pagarle a una señora a la que no había logrado ubicar y que le pidió en-
contrarse con él en el supermercado A Cuenta. Le pasó el vale vista y la 
profesora, que ya estaba jubilada, entre feliz y estupefacta, le dijo: “Sabe, 
no he podido dormir porque no sé qué voy a hacer con esto”. El abogado la 
miró y le respondió: “¡Pero le van a llegar varios millones más, así que vaya 
preparándose!”.

Dos meses después, la Tesorería de la República hizo la transferencia por 
la suma total de la sentencia a la cuenta corriente administrada por el abo-
gado y mandatario legal Giampiero Fava. Cuando llegó esa cantidad exorbi-
tante de dinero a la cuenta, sus compañeros del equipo legal le ordenaron: 
“Giampiero, no se te ocurra salir del país, no se te ocurra manejar, no te mue-
vas de tu casa, no salgas a carretear. Tienes 100 millones de dólares en tu 
cuenta corriente, ¡si te pasa algo en este momento nos dejas la embarrada!”. 
Dos días antes de la Navidad, el 21 de diciembre de 2022, empezó a hacer 
las transferencias a las cuentas bancarias de cada profesor. Fue una Navidad 
inolvidable para más de 800 familias. Muchos colegas llamaban al dirigente 
Nelson Véliz y le decían: “¡Nelson, primera vez que veo tantos ceros!”.

La profesora normalista de Cauquenes, Bernardita Yamal, recién a los 83 
años recibió el pago de lo adeudado. “¡Casi me morí, me volví loca! Saltaba 
para todos lados, me caían las lágrimas. Ahora estoy feliz, me puedo atender 
en mejores centros de salud, que a esta edad es lo más importante”, dice.

Varios profesores cumplieron sueños y se dieron gustos que nunca antes 
habían podido pagar. Nelson Véliz fundó una escuela de fútbol en Chanco. 
La dirigenta de Chañaral Isabel Kong viajó con su familia a Europa. El pro-
fesor Ruperto Hurtado recorrió las playas de Brasil con sus tres hijos y su 
nieta, un viaje con sabor agridulce porque era uno de los destinos que su 
señora, Juana, profesora como él, soñaba con conocer, pero no alcanzó a 
disfrutar porque murió meses antes del primer pago. 

“El tiempo transcurría y se nos hacía más 
inquietante la situación de la deuda. La 
carga económica se volvía más difícil por los 
diferentes problemas que a cada profesor 
se le iba agregando, como el estudio de los 
hijos y las enfermedades”. 

Jaime Bustos
Testimonio entregado 
para el juicio ante la Corte IDH.
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En la gran mayoría de los casos, el dinero se usó para cubrir primeras 
necesidades, como hacerse cargo de enfermedades, costear operaciones y 
tratamientos de cáncer, resolver deudas, arreglar las casas y complementar 
pensiones que no alcanzaban para vivir. El profesor Juan Nibaldo Ruiz, por 
ejemplo, se jubiló como director de un colegio en Cauquenes y quedó cobran-
do 190.000 pesos de pensión. “Pasaba penurias y con esto pude solucionar mu-
chos problemas económicos, sobre todo de salud. Nos ha cambiado la vida. 
Ahora tengo un respaldo para los días complicados que puedan venir”, afirma.

Los teléfonos de Fava y Orrego se inundaron esos días de llamados y 
mensajes de profesores y familiares agradecidos por cumplir ese anhelo tan 
esperado de justicia y reparación. 

De los 846 profesores, el 97,6 % ha cobrado lo que le correspondía según 
la sentencia. A agosto de 2024 quedaban 12 sucesiones pendientes de trami-
tarse y de ellas, tres murieron sin dejar descendencia. 628 maestros y maes-
tras siguen vivos y 218 han muerto. En promedio, recibieron 100 millones de 
pesos cada uno, aunque las cifras varían según los años de antigüedad y el 
cargo que tenían. 

“Este caso me tomó casi 20 años y para los profesores fue el doble de ese 
tiempo. Para muchos maestros y herederos recibir lo que se les debía ha 
significado un gran alivio en su vejez. Ha sido muy gratificante presenciar la 
alegría de la justicia cuando llega”, dice Giampiero Fava.

Humildad y servicio
Mery del Carmen Zúñiga Méndez

1935- 2018, Parral

 
Mery mostró desde niña un carisma especial, una luz 

propia que la hizo ser querida y respetada por todos los 
que la conocieron. Era llamada cariñosamente “Merici-
ta” por muchas de sus compañeras de clase, colegas y 
miembros de las comunidades en las que participó y 
“señorita Mery” por los apoderados y por sus entraña-
bles alumnos y alumnas de tantas generaciones, quie-
nes muchos años después la seguían saludando con 
el mismo cariño.

 Su madre, Elvira, atendía el hogar, la huerta y sus 
flores, contribuyendo al ingreso de la familia. Su padre, 
Federico, era agricultor y albañil. Mery, que era la mayor 
de ocho hermanos, a muy corta edad fue impulsada por 
su intuición e inteligencia, por sus deseos de estudiar 
y de obtener una profesión para ayudar a sus padres y 
hermanos, a caminar todos los días unos diez kilóme-
tros desde Colvindo –donde vivía con su familia– a la 
Escuela de San Gregorio para cursar preparatoria. Pos-
teriormente continuó sus estudios en el Liceo Federico 
Heise de Parral y en la Escuela Normal de Talca.

 En su primer año de estudiante normalista, se en-
contró inesperadamente con un niño que se ahogaba 
en un correntoso canal. Sin dudarlo, se tiró al agua y 
lo salvó. Gracias a ese acto heroico y a la gratitud de 
los padres, fue becada para ingresar al internado de la 
Escuela Normal. Como mujer agradecida y de fe, vio en 
ese acontecimiento la ayuda divina para continuar sus 
estudios. Con el pasar de los años se reencontró con el 
niño rescatado, que trabajaba como anestesista en el 
Hospital de Parral.

Una vez egresada, fue destinada a una escuela uni-
docente en el campo. En invierno, debía atravesar a 
caballo el crecido río Perquilauquén y a veces se veía 
obligada a quedarse varios días sin regresar a su casa 
debido a la fuerte lluvia y al caudal del río. Su prioridad 
siempre fueron sus alumnos. Más tarde, dio clases en 
otros establecimientos hasta que llegó a la Escuela Ni-
der Orrego de Parral donde, después de formar a varias 
generaciones de alumnos, se jubiló en 1997.

Mery, que valoraba el poder transformador de la edu-
cación, abordó su labor docente de un modo integral. 
Con paciencia y dedicación ponía todos sus esfuerzos 
para potenciarlos y ayudarlos a alcanzar sus metas 
académicas. En los recreos se preocupaba por saber 
cómo estaban sus alumnos.

Su vocación de servicio la llevó a colaborar, luego del 

terremoto 2010, en la fundación del hogar de ancianos 
“Tú, el buen samaritano”, donde vivían adultos mayores 
que habían perdido su hogar. También participó varios 
años en la Cruz Roja de Mujeres de Parral y en el club de 
adultos mayores ASERCOM.

Era una mujer de salud frágil por su asma persisten-
te, con una fuerza de voluntad a toda prueba, sensible y 
espiritual. Participó activamente en la Iglesia Católica y 
fue parte del movimiento cursillista COLORES.

Falleció el 7 de enero de 2018. Su carácter servicial, 
amable y respetuoso, su humildad, su profesionalismo 
y compromiso; su trabajo paciente, dedicado y silen-
cioso hicieron de ella un ser especial y admirado por to-
dos los que la conocieron. Su recuerdo aún permanece 
vivo en los alumnos y apoderados.

“Ella se entregaba mucho. Siempre estaba al tanto de 
la realidad de cada uno de nosotros en la casa. Era muy 
preocupada. Iba con alguien que viviera cerca de uno o 
preguntaba. Yo fui asmática, faltaba mucho y recuerdo 
que a mi mamá la mandaba a buscar todos los mate-
riales para que yo hiciera los trabajos. Tenía verdadera 
vocación. Era muy dulce. Más allá de las clases, siem-
pre estaba pendiente de nosotros”, dice Patricia Casti-
llo, exalumna de la Escuela Nider Orrego.

 

“Ha sido una larga lucha, un 
sacrificio de 40 años guerreando, 
en huelgas, en paro. Muchos 
colegas incluso perdieron la vida y 
los hijos fueron los que siguieron. 
Lo que recibí lo distribuí entre mis 
hijos. Además, teníamos la casa 
a muy mal traer, así que hicimos 
una mejora total. Me siento muy 
agradecido, nos ayudó mucho, no 
esperaba tanto. Nunca es tarde si 
la dicha es buena”.

Eduardo Torres

80 años, Chanco
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Registro de la familia de la profesora Mery Zúñiga, de sus alumnos en Parral.
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Un Quijote en Chañaral
Ruperto Hurtado

82 años, Chañaral

Ese día, el profesor Ruperto Hurtado se levantó a las 
ocho de la mañana para advertirles a sus vecinos que 
la llegada del aluvión era inminente. Durante todo mayo 
de 2015 las lluvias habían hecho crecer los caudales de 
los ríos más secos del norte, incluyendo El Salado, que 
está próximo a Chañaral. Como además trabajaba de 
locutor radial y necesitaba estar al tanto de este fenó-
meno meteorológico, se había enterado de que el río ya 
venía bajando por la quebrada. Rápidamente advirtió 
sobre la situación a sus amigos en Facebook, pero ya 
era tarde: desde la orilla vio cómo una muralla de agua, 
casas y camiones embestía contra la calle, formando 
remolinos y olas de cinco metros de altura. “Me faltaron 
patitas para escapar y correr al cerro”, recuerda. 

Al llegar a la Radio Bahía, tomó el micrófono para avi-
sar a sus oyentes que ni por nada se dirigieran hasta el 
centro. “Chañaral parece un mar”.

En situaciones como esas, desde 1983 Ruperto ha 
sido el primero en difundir noticias importantes para 
los chañaralinos. Partió haciendo transmisiones en 
vivo de los partidos de fútbol de Cobresal y El Salvador 
y con los años se extendió a las entrevistas y crónicas 
radiales, actividad que ha logrado compatibilizar en pa-
ralelo a su verdadera pasión: las salas de clases. 

Su carrera docente comenzó en 1961 al egresar de la 
Escuela Normal de Antofagasta. Cuando llegó a Cha-
ñaral enseñó a los niños de la Escuela Consolidada y 
pronto conoció a otra profesora que llamó su atención: 
Juana Alcota. Pronto descubrieron que no solo com-
partían la misma vocación, también tenían la misma 
fecha de cumpleaños: el 25 de octubre. Se hicieron ami-
gos, se enamoraron y en 1963 se casaron. 

Por más de cuatro décadas el matrimonio trabajó 
para y por los niños de Chañaral. Ruperto se preocupaba 

de sus alumnos de primero a octavo básico como si 
fueran sus propios hijos y Juana llevaba a estudiantes 
con problemas económicos a su casa para darles co-
mida y ayudarlos con las tareas. “Fue una vida muy bo-
nita y satisfactoria, hasta el día de hoy algunos alum-
nos me saludan en la calle”, enfatiza el profesor.

A principios de los años noventa, sus colegas Clarisa 
Benavides e Isabel Kong estaban gestionando una de-
manda contra la municipalidad por la deuda histórica 
de los profesores, y como a él le gustaba leer documen-
tos legales, les ofreció su apoyo logístico para hacer 
trámites, reunir antecedentes e incluso sacar fotoco-
pias de documentos.

“Con todo el grupo fuimos unos Quijotes, por muchos 
años dimos la pelea”, enfatiza. Junto a su señora acor-
daron que cuando les llegara el pago de la deuda, via-
jarían de vacaciones con toda la familia. Pero el juicio 
avanzaba lentamente, y una fibrosis pulmonar debilitó 
la salud de Juana, quien falleció en agosto de 2021. Solo 
unos meses después, en octubre, Ruperto recibió el pri-
mer pago de la deuda.“Fue muy emocionante cuando 
supe el resultado del fallo, al fin se había hecho justicia. 
Pero lamenté mucho por los que no pudieron disfrutar-
lo, como Juana, a quien todavía echo mucho de menos”. 

Cuando recibió la totalidad del pago al año siguiente, 
lo primero que hizo Ruperto fue cumplir con la promesa 
que había hecho con su mujer: armó las maletas y con 
su familia se subió a todos los aviones que pudo. Pri-
mero viajó con sus dos hijas, Verónica y Marcia, a Punta 
Cana, y luego con su hijo Hernán y su nieta a Panamá. 
Finalmente, en septiembre de 2023 logró reunirlos a 
todos para recorrer las playas de Brasil, uno de los des-
tinos que Juana soñaba con conocer.
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El brillo y empuje de América
América Elena Requena 

1946 -2020, Vallenar

Ángel Gustavo Araos, de 77 años, muestra embelesa-
do una fotografía en la que aparece de traje y corbata 
bailando en un club de tango con la profesora América 
Elena Requena, que sonríe radiante vestida con titilan-
tes lentejuelas. “Han pasado tres años desde que murió 
y yo como marido todavía me siento orgulloso de ella. 
La América irradiaba elegancia y alegría a donde fuera. 
A los desfiles y ceremonias escolares iba tan impecable 
que el director del liceo la dejaba a cargo de recibir al 
alcalde y las autoridades”, recuerda su esposo. 

Se casaron cuando ambos tenían 19 años y tuvieron 
tres hijos, Angélica (parvularia), Gustavo (ingeniero en 
información y control de gestión) y Patricia (psicope-
dagoga), a los que lograron educar en la universidad 
a costa de sacrificios y jornadas de más de 12 horas 
diarias. Gustavo trabajaba como ferroviario y tenía un 
negocio de confites. América fue inspectora del Liceo 
Pedro Troncoso Machuca de Vallenar hasta que en 
1982 cumplió su sueño de sacar su título de profesora 
de Historia en la Universidad de La Serena. Trabajó 35 
años como docente en el Liceo de Niñas Santa Marta 
y en el Liceo Nocturno Pedro Troncoso Machuca. En el 
año 2000 quedó seleccionada para una pasantía en la 
Universidad de California en Santa Bárbara como parte 
de un postítulo en Psicopedagogía.

Como profesora era muy querida en la comunidad. “A 
mí no me conocían ni en el banco, pero a ella todo el 
mundo la saludaba, ‘señora América, qué bonita está 
hoy’ y ella respondía con gracia: ‘no estoy, yo soy boni-
ta’”, recuerda Gustavo. “La verdad es que yo trabajaba, 
proveía, pero ella era la que empujaba y tomaba las de-
cisiones importantes, como comprar una casa, y yo la 
seguía”. Después de clases América llegaba a cambiar-
se de ropa y ayudaba a su marido en la confitería. Varias 
alumnas iban a comprar dulces y a pedirle consejos a 
su profesora. Ella las ayudaba si las veía en un aprieto 
familiar o económico. Pero si alguna llegaba desaliña-
da, América la regañaba con cariño: “¡Mira cómo andas, 
niña! Báñate, ponte una falda, tienes que andar siem-
pre limpiecita, vestirte linda porque el amor puede es-
tar a la vuelta de la esquina”.

Cuando la secretaria de la directiva del Colegio de 

Profesores de Vallenar, Gladys Collao, la invitó a unirse 
a la demanda ante la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos por la deuda histórica de los profeso-
res, ella no dudó en inscribirse. Pagaba puntualmente 
las cuotas para costear trámites legales y asistía a las 
reuniones pese a que algunos colegas que pasaban a la 
confitería le decían: “¿Para qué sigues en esa cuestión? 
Nunca van a pagar la deuda”. Pero ella no se desalenta-
ba. “Algún día van a pagar”, respondía con su dulzura 
habitual.

El 5 de octubre de 2020, justo el año en que cumplie-
ron 50 años de casados y pensaban retirarse juntos a 
Caldera, América murió por complicaciones de ocho 
enfermedades que le descubrieron tres meses antes, 
incluyendo afecciones graves al riñón, pulmones, ane-
mia y diabetes. Tenía 74 años y no alcanzó a enterarse 
de que habían ganado el juicio de la deuda histórica. 

Y aunque le entristece que su mujer no esté presente 
para disfrutarlo, su marido asegura que ese dinero se 
sintió como una ayuda que América le mandó del cielo 
para solucionar algunas deudas que apremiaban a su 
familia. Cuando Gustavo fue a recibir el primer cheque 
de 5.000 dólares, lo primero que hizo fue llevar flores al 
nicho de su mujer en el cementerio de Vallenar y agra-
decerle: “Gracias, Ameriquita. Estás muerta y todavía 
me estás empujando”.  

Creer que se puede
Mirta Cancino

72 años, Cauquenes

“Me crié en Sauzal, un pueblo rural a 45 kilómetros al 
norte de Cauquenes, donde conocí de cerca la entrega 
de los profesores rurales. Por eso, soñaba convertirme 
en profesora. Elegí Educación Física porque siempre 
estaba en movimiento.

Trabajé en el Liceo Claudina Urrutia de Cauquenes 
durante 36 años. ¡Era muy activa! Hacía presentaciones 
de gimnasia rítmica, dirigía un grupo scout y durante 
más de una década tuve un grupo ecológico donde 
formábamos líderes a través de actividades medioam-
bientales y de la restauración de espacios públicos. Los 
docentes nos identificábamos con el logro de los alum-
nos. Había un gran liderazgo que nos formó con mucha 
conciencia social y vocación.

Sin embargo, mi sueño era regresar a mi pueblo de 
origen. En mi última etapa, cuatro años antes de ju-
bilarme, lo logré. Me designaron como directora de la 
Escuela Octavio Palma Pérez, que tenía unos 100 alum-
nos. Logramos tener un alto rendimiento académico y 
ser parte de la Red de Escuelas Líderes con un proyecto 
para fomentar la lectura de los alumnos y apoderados.

Era emocionante ver los logros de los alumnos en 
una comunidad rural donde los únicos referentes son 
los profesores. La mayoría de ellos solo reciben lo que 
les da el colegio porque vienen de lugares campestres. 
A pesar de todo, fuimos resultado SIMCE a nivel nacio-
nal y los niños viajaron a Santiago. “Creer que se puede”, 
ese es el lema. Siempre trataba de convencer de eso a 
los niños y a las mamás. Muchos de ellos han llegado 
a la universidad. Recuerdo, por ejemplo, a Isadora, una 
alumna que era muy carismática, muy perseverante, y 
que ahora estudia Ingeniería Comercial en Santiago. A 
nivel laboral, esa fue mi etapa más feliz. 

El pago de la deuda fue una forma de compensar, 
de tener un poco más de holgura, de darse los gustos 
que una nunca pudo cuando trabajaba. Con mi esposo, 
mi hijo y mi nieta fuimos a Cartagena de Indias. Fue la 
primera vez que salimos de Chile. Además, este verano 
anduvimos dos semanas por el sur de Chile y Argenti-
na. Yo guardé parte del dinero para pagar la universidad 
de mi nieta, que vive con nosotros. Tiene 18 años y va a 
estudiar Fonoaudiología”.
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La dupla de Pelluhue
Miriam Fuentes

66 años, Pelluhue

Juan Jara

71 años, Pelluhue

La casa de Miriam Fuentes y Juan Jara, un matrimo-
nio de profesores, estaba ubicada frente a la playa, en 
Pelluhue, en la Región del Maule. Era una casa sencilla, 
pero acogedora, que habían construido con mucho es-
fuerzo y en la que pasaban las vacaciones junto a sus 
tres hijos, porque el resto del año se alojaban en la vi-
vienda que quedaba al lado de la escuela, en el sector 
de Cardonal, donde ambos enseñaban. 

Estaban ahí, en Pelluhue, viendo por la televisión el 
Festival de Viña del Mar, cuando ocurrió el terremoto y 
el posterior tsunami la noche del 27 de febrero de 2010. 
Apenas la tierra comenzó a moverse con fuerza, llama-
ron a los niños y, descalzos aún, se subieron a la camio-
neta de un pariente para escapar hacia el cerro. Desde 
las alturas vieron el agua tragarse las casas de la ribera. 
“Pensé que las cosas que flotaban eran manzanas de 
la verdulería, ¡pero eran refrigeradores y colchones!”, 
recuerda Miriam. Al amanecer Juan bajó a ver su casa: 
estaba irreconocible; la arena había levantado el piso, 
las ventanas estaban rotas y la fuerza del agua se había 
llevado lejos todos sus enseres. Incluso colgaban algas 
de las paredes y unas jaibas se escondían entre los es-
combros. Tendrían que pasar varios años para que Mi-
riam y Juan lograran reconstruirla. 

Juan y Miriam se habían conocido en 1980 en la Es-
cuela José Rivas Hernández de Cardenal. Allí se casaron, 
criaron a sus hijos y educaron a cientos de estudiantes. 
Eran los únicos docentes de la escuela y entre ellos se 
dividían los dos cursos combinados que tenían: ella 
enseñaba en el de primero a tercero básico y Juan en el 
de cuarto a sexto. 

Llegaron a tener 63 alumnos al mismo tiempo y su 
principal desafío era nivelarlos. La mayoría no había 
asistido a prekínder y kínder, tampoco tenían apoyo 
de sus padres para hacer las tareas porque muchos 
apoderados eran analfabetos. Con escasos recursos y 
mucho ánimo, el matrimonio se las ingenió para ense-
ñarles a leer, escribir y sumar. Primero hicieron guías 
manuales multiplicándolas con papel de calco, papel 

roneo y hojas de oficio que ya se habían ocupado por un 
lado. Luego el Ministerio de Educación les mandó una 
rústica prensa para hacer copias. Más tarde recibieron 
un computador marca Olivetti y entre varias escuelas 
juntaron dinero para comprar una filmadora VHS y gra-
bar las clases.

La dupla formaba un gran equipo. Juan, el encargado 
de la escuela, enseñaba matemáticas y sacaba a los 
alumnos a trotar por la playa de Pelluhue, mientras Mi-
riam hacía las clases de lenguaje y de manualidades; 
todos tenían que aprender a tejerse sus propios chale-
cos y gorros para el invierno. Pero su labor docente no 
se limitaba solo a las materias. “La escuela era parte 
de nosotros, éramos papás y profesores de los niños”, 
explica Juan. Cuando los alumnos llegaban mojados 
por la lluvia, les pasaban la ropa de sus propios hijos 
mientras ponían a secar los pantalones y camisas de 
los niños junto al brasero. También se aseguraban de 
que se alimentaran; para el desayuno tenían leche ca-
liente con galletas y para el almuerzo un plato de poro-
tos o carbonada.

En los años noventa el Ministerio de Educación lanzó 
un programa para apoyar a las escuelas rurales que se 
encontraban más aisladas. Así, la escuela de Juan y Mi-
riam se unió con otras de la zona para armar el Micro-
centro Cardonal, donde planificaban las asignaturas en 
conjunto a otros colegas. El sello de Miriam y Juan era 
indiscutible, sus estudiantes siempre salían primeros 
académicamente. 

Con los años postularon a diversos proyectos y consi-
guieron que les donaran notebooks, una fotocopiadora, 
un proyector y hasta una pizarra interactiva. Al terminar 
con éxito la tarea de consolidar y modernizar la escue-
la, Miriam y Juan se jubilaron en 2021 y empezaron a 
arreglar de a poco su deteriorada casa de Pelluhue, que 
tras los destrozos del maremoto se mantuvo por mu-
cho tiempo inhabilitada.

Con el dinero que recibieron de la deuda, pudie-
ron reconstruir su vivienda prácticamente de nuevo. 

cambiaron el techo, el piso, arreglaron los baños, pin-
taron las paredes y levantaron un quincho en la terraza. 
Hoy, con una amplia cocina con vista al mar, un jardín 
repleto de flores y una huerta a pasos de la playa, los 
profesores pueden decir satisfactoriamente “misión 
cumplida”.
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Fotos guardadas por los profesores Juan 
Jara y Miriam Fuentes de sus años como 
profesores en la Escuela José Rivas 
Hernández, en Pelluhue.



Humildes como palomas  
y astutas como serpientes
Elba Tapia

75 años, Chañaral

Elba Tapia trabajó desde 1975 en la Escuela Conso-
lidada de Chañaral (hoy Liceo A-1) como profesora de 
Historia y como inspectora general hasta su jubilación 
en 2013. Agradece haber trabajado con profesoras bási-
cas normalistas como Juana Alcota, Clarisa Benavides 
y Lucila Torres. “Fueron mis maestras. Yo era la única 
profesora universitaria, pero aprendí todo de ellas. Eran 
íntegras, detallistas y entregadas”. 

En ese tiempo, en la Escuela Consolidada no había 
ampolletas cuando trabajaban de noche. Los mismos 
profesores pintaban las mesas o las salas de clases 
con el tarrito de pintura que ofrecía algún apoderado de 
su bolsillo. Para las clases de geografía Elba proyectaba 
mapas con un epidoscopio, un pesado proyector que 
había que acarrear entre cuatro colegas hasta la sala. 
Para capturar la atención de los niños los hacía dis-
frazarse y representar personajes históricos en la sala. 
“Lo pasábamos tan bien, éramos felices. Nos reíamos 
cuando limpiábamos la pizarra y quedábamos todas 
blancas de tiza. Si había que hacer reforzamiento en al-
guna materia un sábado, no nos hacíamos problemas. 
Con la municipalización se perdió la esencia del docen-
te, ya no es por esa entrega de enseñar a los niños. Se 
mercantilizó la educación”, dice Elba.

Los años de dictadura fueron duros para el profeso-
rado de su liceo. En 1986 los docentes enviaron una car-
ta reclamando porque el alcalde de Chañaral entraba a 
las salas a vigilar cómo hacían las clases. Cuenta que 
eso trajo consecuencias. Llegaron el intendente, el go-
bernador, el jefe de Carabineros y el alcalde escoltados 
de militares con fusiles y encerraron a los cerca de 40 
docentes en la sala de profesores. “¡Qué vienen a recla-
mar, somos nosotros los que mandamos!”, les espetó 

el intendente, que los insultó a gritos durante un buen 
rato. “Pasamos un susto horrible, varios colegas llora-
ban”, recuerda Elba. A la salida fue con sus compañeras 
a buscar consuelo a la iglesia y el cura les dio un con-
sejo que Elba nunca olvidó: “De ahora en adelante, uste-
des tienen que ser humildes como palomas y astutas 
como serpientes”. 

Otro problema fue que los sueldos de los docentes se 
congelaron y la plata apenas alcanzaba para las cuen-
tas básicas. Elba y varios colegas tuvieron que hacer 
clases con los zapatos rotos. Pero quizás lo peor era 
el desprecio que cayó sobre una profesión que era tan 
respetada. Elba postuló a un proyecto de viviendas so-
ciales en que dos corridas estaban asignadas a profe-
sores. Cuando en una reunión alegó que los muros se 
podían atravesar con el dedo, el gobernador le dijo: “¿Y 
qué quiere? ¿Un palacio? Si son profesores nomás”. 

Cuando su colega Clarisa Benavides le dijo que esta-
ban formando un grupo para demandar al Estado por 
la deuda histórica, Elba no dudó en unirse. “El grupo de 
dirigentes formado por Clarisa, Ruperto Hurtado, Isabel 
Kong eran casi todos normalistas y era gente honesta, 
así que confié siempre en ellos. Esta lucha para mí era 
como en la película Erin Brockovich: ganábamos todos o 
perdíamos todos. Y gracias a Dios, ganamos”.
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Fotografías de Elba Tapia durante sus años como 
profesora de historia y geografía e inspectora 
general en la Escuela Consolidada (hoy Liceo A-1) 
de Chañaral.
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La noticia que trajo Manuel
Manuel Moya

77 años, Exonerado político

Ana León

75 años, Cauquenes

Manuel Moya recuerda con nitidez ese 21 de diciem-
bre de 2021, cuando tomó su celular y, emocionado has-
ta las lágrimas, comenzó a llamar a la familia Álvarez 
Reyes y a la familia Cerro; herederos de profesores que 
habían fallecido sin saber cómo terminaría el juicio 
que libraban en la Corte Interamericana por la deuda 
histórica. Sin grandes preámbulos, Manuel les dijo: 
“¡Ganamos! ¡Y su papá está en la lista de beneficiados!”. 

Sentado en el living de su parcela en las afueras de 
Cauquenes junto a su señora, Ana León, explica que 
durante quince años trabajó como dirigente del Cole-
gio de Profesores, esperando algún día poder dar esa 
noticia. 

Empezó a hacer clases como profesor normalista en 
la Escuela San Esteban de Pilén, en Cauquenes, a me-
diados de los sesenta. Pronto se casó con Ana –profeso-
ra de la Universidad Católica de Maule–, quien en 1973 
pidió que la trasladaran a la misma escuela de su ma-
rido, pero solo alcanzó a trabajar con él por dos sema-
nas: el 23 de septiembre Manuel fue detenido por haber 
participado en la Unidad Popular. Estuvo preso cuatro 
meses y después lo mandaron a la Escuela El Sauce en 

Chanco, donde vivió en una precaria casa de adobe, en 
la que incluso había ratones. Se enfermó de úlcera y lo 
cambiaron a la Escuela El Tablón, en Cauquenes, para 
que pudiera dormir en su casa y estar con su familia. 
Sin embargo, en 1981 la situación de Manuel volvió a 
sacudirse: fue exonerado por el régimen militar. Sus 
tres hijos estaban estudiando y él solo consiguió tra-
bajo como taxista. “Teníamos solo mi sueldo, que era 
como de 300.000 pesos de ahora”, aclara Ana. Gracias a 
la ayuda de algunos familiares lograron salir adelante.

Al comenzar el gobierno de Patricio Aylwin, Manuel 
regresó a la sala de clases. El 22 de marzo de 1991 retor-
nó a El Tablón y en paralelo inició su carrera como diri-
gente del Colegio de Profesores. En 2004 sus colegas 
le pidieron que postulara a la presidencia provincial 
de Cauquenes, Chanco y Pelluhue. Ganó cuatro perío-
dos seguidos y se dedicó a liderar la deuda histórica. 
Primero se contactó con Alexandra Orrego y empezó a 
gestionar asambleas provinciales; habló con alcaldes, 
senadores y hasta dio un discurso frente a una gran 
concentración en la Plaza de Armas de Talca.

En 2014 viajó a la oficina de los abogados en Santiago 

junto a los dirigentes de las otras comunas para acla-
rar las dudas que tenían sobre el proceso. “Como sentía 
mucha presión por parte de los profesores que estaban 
esperando, miré a Ciro Colombara y le pregunté direc-
tamente: ‘¿Cree usted que esto va a ser una realidad 
algún día? Quiero que sea franco conmigo para contar-
les a mis colegas’”. El abogado le dio las garantías sufi-
cientes para regresar al sur con ese mensaje: no había 
que perder la esperanza. 

Manuel siguió encabezando al grupo, sabiendo que 
él no recibiría su pago de la deuda. Como fue exonerado 
en mayo de 1981, no alcanzó a estar dentro del grupo 
de profesores traspasados a la educación municipal a 
finales de ese año. “Luchaba incansablemente para que 
esto se pagara aunque a mí no me tocara. Jamás me 
lo cuestioné, lo hacía con mucho entusiasmo por los 
demás y por mi mujer”. Cuando el abogado Giampiero 
Fava fue a Cauquenes en 2021 a contarles sobre la vic-
toria, se abrazó con los otros profesores presentes en el 
Aula Magna del Liceo Antonio Varas. “Todos lloramos de 
alegría”, recuerda.

Manuel Moya y sus compañeros en 1972.
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“Esta causa es un gran 
ejemplo de por qué no 
hay que rendirse en la 
búsqueda de justicia. Y 
también es un mensaje 
contundente al Estado, 
ya que un sistema 
educativo no se puede 
construir sobre una base 
de injusticia, como el 
no reconocimiento de 
la deuda histórica en 
nuestro país”.

Las historias del profesor Hugo
Hugo Orellana

79 años, Chanco

 En el sector de Cardonal, en la comuna de Pelluhue, 
había una escuela en los años setenta que recibía todos 
los días a 65 niños de enseñanza básica. Su director y 
profesor de historia, Hugo Orellana, se alojaba en una 
casa próxima, junto al otro docente del establecimien-
to. Hugo quería contribuir a la localidad y se propuso 
levantar otra escuela. Consiguió que un vecino donara 
un pedazo de tierra y congregó a los apoderados, que 
lo ayudaron a construir con sus propias manos una 
nueva sede de adobe. El grupo quería nombrarla en su 
honor, pero Hugo sugirió que le pusieran el nombre de 
quien donó el terreno. Así surgió la Escuela José Rivas 
Hernández. 

Hugo continuó colaborando con la educación públi-
ca, pero desde la comuna de Chanco. En 1979 se tras-
ladó a la Escuela Los Héroes, donde les enseñó a los 
niños los relieves geográficos de Chile, como la Cordi-
llera de los Andes y la Depresión Intermedia, y les relató 
cómo el país llegó a tener un conflicto armado con Perú 
y Bolivia en la Guerra del Pacífico. Por más de 30 años 

traspasó su pasión por la historia, la geografía y las ar-
tes plásticas a niños, adolescentes y también adultos, 
porque hizo clases en la cárcel. 

“Nunca dejé de enseñar y entusiasmaba a los alum-
nos a que siguieran estudiando las Humanidades”, 
enfatiza. Incluso a su señora, Maria Yolanda Orellana, 
la conquistó echando mano a sus conocimientos his-
tóricos. Cuenta que la vio por primera vez durante un 
reemplazo y le preguntó si sabía algo sobre los pueblos 
bárbaros. Desde entonces, llevan 48 años de un feliz 
matrimonio.

Antes de jubilar en 2012, Hugo asumió como coor-
dinador comunal de las actividades extraescolares de 
Chanco, donde organizaba todas las competencias de-
portivas, sociales y culturales de las diez escuelas mu-
nicipales de la comuna. Mientras estaba en ese trabajo 
se enteró de los avances del juicio de los profesores 
contra el Estado, pero él prefería no abrigar ilusiones. 
“Lo dejaba a manos de Dios”, recalca. 

Cuando supo que finalmente habían ganado, no lo 
podía creer. “¡Me puse feliz! Sentí que todo el proceso 
y la espera había valido la pena”. Con el pago comenzó 
una construcción –igual que en los setenta– en Pellu-
hue: levantó una casa para veranear con su familia.

Yasna Provoste
Senadora por la Región de Atacama
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Figura ilustre de Chañaral
Delicia de las Mercedes Vega

73 años, Chañaral

Aunque Delicia Vega lleva 10 años retirada de la do-
cencia, en todo Chañaral es conocida como “la profe 
Delia”, pues allí educó a varias generaciones de alum-
nos desde 1976. En la antigua Escuela Ignacio Domeyko, 
de donde se jubiló en 2013, sigue siendo una invitada 
infaltable a los actos oficiales. 

Originaria de La Serena, recuerda que desde niña 
miraba con admiración a las jóvenes normalistas que 
llegaban con uniformes impecables y dicción perfecta 
para hacer sus prácticas en su escuela. Solo los alum-
nos con mejores notas podían postular a las escuelas 
normales y Delicia deseaba ser uno de ellos. Alcanzó a 
estudiar dos años en la Escuela Normal de La Serena, 
pero poco después del golpe de Estado de 1973, la ins-
titución cerró y pasó a depender de la Universidad de 
Chile de La Serena. “Mi título dice Universidad de Chi-
le, pero en la práctica nos seguimos formando con los 
mismos profesores y en el mismo edificio normalista. 
Nos prepararon como especialistas en lectoescritura 
de los niños del primer ciclo básico”, dice Delia. En 1976 
encontró su primer trabajo en la Escuela Consolida-
da de Experimentación de Chañaral y recién egresada 
partió rumbo al norte. Recuerda que sus apoderados y 
alumnos la consideraban una autoridad. “Uno educaba 
a los niños para que fueran buenas personas y los apo-
derados valoraban esa labor”, recalca.  

Al poco tiempo se hizo amiga de otras colegas jóve-
nes: Ana Cofré y Clara González, que llegaron desde Co-
quimbo, y la chañaralina Eliana Bugueño, con las que 
siguen siendo inseparables. Recuerda que a sus 22 o 
23 años iban a las fiestas con orquesta en el antiguo 
sector de La Pérgola y a hacerle barra al equipo de los 
profesores en torneos de fútbol. Con ese mismo ímpetu 
juvenil se inscribieron en la demanda por la deuda his-
tórica de los profesores y partían en tacones y con car-
teles escritos a mano a las marchas. “Aunque no enten-
díamos mucho el tema legal, éramos jóvenes e íbamos 
a todas… hay que ver cómo pasó el tiempo para todos, 
varios colegas ya no están. Fue una lucha tan larga que 
a veces uno perdía la esperanza”, reflexiona.

En 1978 conoció a Guillermo Sepúlveda, quien fue pa-
dre de sus hijos, Roberto (técnico electrónico) y Fran-
cisco (dentista), y su compañero de vida hasta que 
murió trágicamente en el aluvión que asoló Chañaral el 

25 de marzo de 2015. En esa oportunidad, las inusuales 
lluvias en esa zona desértica, causaron la inundación 
del río Salado, que partió en dos la ciudad ubicada en la 
desembocadura. Delia y Guillermo estaban cerrando su 
local de confites cuando vieron una muralla inmensa 
de agua y lodo bajando por la quebrada. Delia instinti-
vamente trepó a lo alto de un árbol y contempló impo-
tente cómo su pareja no alcanzaba a resguardarse y era 
arrastrado por un caudal de agua y escombros. Pasa-
ron horas hasta que fue rescatada y en el intertanto los 
vecinos del barrio que habían huido a los cerros, llora-
ban porque creían que se había muerto “la profe Delia”. 
Mientras se recuperaba en el hospital, desolada por la 
muerte de su pareja, la conmovió que cientos de perso-
nas la fueron a visitar y a darle apoyo. Todavía va cada 
semana con flores frescas a ver a Guillermo al cemen-
terio, pero ya ha recuperado su chispa habitual gracias 
a sus colegas, que son como su segunda familia, y ha 
vuelto a actividades como las competencias de cueca 
del adulto mayor, con las que ha viajado a torneos re-
gionales y nacionales.

Ganar el juicio de la deuda histórica también fue una 
gran inyección de ánimo ya que pasaba apremios eco-
nómicos por lo bajo de su pensión. Recuerda lo atónita 
que quedó cuando en la noche del 21 de diciembre de 
2022 vio en su celular el total de lo adeudado deposi-
tado en la cartola de su banco. Como era casi Navidad, 
dejó bajo el árbol de Pascua un regalo sorpresa para 
cada hijo: una caja de 15 centímetros que contenía otra 
cajita y al interior otra cajita más pequeña. Adentro, un 
papel que decía “vale por” una cifra con varios ceros. 
Tres meses después viajó a Punta Cana con sus anti-
guas amigas, Clara González y Graciela Quiroga, para 
celebrar el pago de la deuda. Disfrutaron del mar, la co-
mida y los bailes caribeños durante nueve inolvidables 
días. También invitó a una cena sorpresa a dos amigos 
profesores (que no habían sido parte de la deuda) con 
sus señoras. Envió un taxi a buscarlos a su casa y dis-
frutaron los platillos de uno de los mejores restoranes 
de Chañaral. “Llegó el momento de la felicidad, que para 
mí es compartir esta bendición con los hijos y los seres 
más queridos. Solo me da pena que con mi viejito no 
alcanzamos a disfrutarlo juntos”, dice Delia.

Delicia Vega, al centro, durante 
su graduación de la Universidad de 
Chile de La Serena.
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Cartas que  
entibian el 
corazón
Silvia Moraga

86 años, Cauquenes

Aquel último día, después de tantas 
décadas de trabajo, le costó mucho 
abandonar la escuela que tanto quería. 
Casi 30 años después, Silvia Moraga to-
davía conserva en una caja las cartas 
que le entregaron sus alumnos y apode-
rados. Las atesora como un recuerdo de 
una época maravillosa.

 Silvia, que se formó en la Escuela Nor-
mal de Chillán, empezó a dar clases en 
1960 en una escuela rural de Pelluhue. 
Poco tiempo después, pasó a la Escuela 

N°40 que quedaba en la entrada de Cau-
quenes, donde estuvo hasta 1970. Su 
trayectoria como normalista también la 
llevó a las salas de la Escuela N°13 y la 
Escuela 1, la cual se cerró cuando falle-
ció su director y pasó a fusionarse con 
el Liceo Antonio Varas, donde trabajó 
hasta que se retiró en 1996. “Mis niños 
me querían aunque era bien mañosa. 
Era estricta”, dice. “Todavía me encuen-
tro con los apoderados y me agradecen 
porque sus hijos fueron profesionales”.

Carta entregada por un alumno 
a Silvia Moraga cuando hacía 
clases en Cauquenes.
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Todos pueden aprender
Teolinda “Tavita” Muñoz Luna

71 años, Cauquenes

Aquella llamada telefónica la dejó en shock. Del otro 
lado de la línea, el abogado Giampiero Fava le daba una 
de las mejores noticias de su vida: le pagarían la deuda 
histórica. Apenas recobró la compostura, llamó al res-
to de sus colegas para contarles. En ese momento de 
felicidad, la asaltó el recuerdo de su madre, que había 
fallecido décadas atrás. “Fue grandioso”, dice. “Me hu-
biese gustado que ella estuviese, pero yo sé que desde 
arriba estaba mandando mucho amor y libertad”.

 Desde niña, Teolinda soñaba con ser profesora. Re-
cuerda que en Cauquenes, frente a su casa, vivían otros 
niños. Ella los bañaba y los dejaba listos para que se 
fueran a sentar sobre el aserradero de su papá. Una vez 
allí, les pasaba cuadernos y lápices, y se convertía en 
su profesora durante un rato. Vivía con su mamá, que 
tejía frazadas, y su papá, que se dedicaba a trabajar con 
la madera. Tenía ocho hermanos. De todos ellos, fue la 
única que estudió. “Siempre tuve el sueño de sacar mi 
título”, recuerda. Lo logró en 1976, cuando egresó de la 
carrera de educación básica, con la especialidad en 
Educación Diferencial (T.E.A.) de la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile, campus Curicó. Al año siguiente, 
se inició dando clases en un colegio rural de la comuna 
de Chanco, en Pahuil.

 En 1980 a su esposo le ofrecieron un trabajo en San-
tiago, por lo que ambos se trasladaron a la capital junto 
a su hijo recién nacido. Durante esa década, Teolinda 
cursó un postítulo de Educación Diferencial, donde 
tuvo clases con excelentes especialistas. Trabajó en la 
comuna de Conchalí en la Escuela D N°131 y años des-
pués lideraría su propio grupo diferencial. “El director 
me eligió y fui pionera en crear ese grupo”. De forma pa-
ralela, trabajaba en escuelas particulares subvenciona-
das de las comunas de Renca, Quilicura y Recoleta.

 En 1988 volvió a Pelluhue junto a su esposo y sus 
tres hijos para dar clases en la localidad de Salto de 
Agua. La escuela estaba en un cerro y allí enseñaba a 
cerca de 20 alumnos de primero a sexto. Tenía un lu-
gar para que viviera con su familia, que consistía en un 
dormitorio con un comedor. En un espacio, aparte, vivía 
otro profesor. 

Por esa época, era habitual que los docentes bauti-
zaran a los centros en los que trabajaban. Ella llamó a 
esa escuela “Marcela Paz”, como una de las escuelas de 
Santiago en la que había dado clase. El establecimiento 
estaba alejado de todo. Cuando Teolinda volvía de un 
viaje a Cauquenes o Curanipe –todos los viernes tenía 
reuniones allí con directores y profesores– debía subir 
el cerro durante tres horas. 

En 1994, después de haber superado muchos obstá-
culos, creó un grupo diferencial en la escuela. Eran 24 
niños organizados por niveles, a los que enseñaba a 
leer y les presentaba actividades didácticas. 

En 2002 se fue a Cauquenes, a la escuela de Poron-
go, a enseñar en primer ciclo y dar clases de música en 
séptimo y octavo. Durante los últimos años –se jubiló 
en 2016– organizó a 40 niños en varios grupos según 
sus niveles.  

 Teolinda volcó toda su experiencia en Educación Di-
ferencial en el libro Jugando a leer, escribir y comprender, 
que publicó en 2007, el que contiene material didáctico 
pensado para aquellas niñas y niños que tienen ritmos 
y estilos de aprendizajes diferentes.

 Durante todos los años que trabajó en las aulas, se 
manifestó con sus compañeras por el pago de la deuda. 
Iban a la plaza de la ciudad llevando banderas; se pa-
raban en la carretera y frente al edificio de la goberna-
ción. Todos los jueves, al igual que se hacía en Santiago 
frente a La Moneda, participaban de una marcha por la 
deuda histórica. A medida que pasaba el tiempo, dice, 
eran cada vez menos profesores. Al final, solo queda-
ban dos o tres. Ella no claudicó. “Yo siempre creí en ese 
sueño, siempre tuve la convicción de creer”, asegura. 
Con aquella llamada telefónica, comprobó que esa lar-
ga espera había valido la pena.
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Teolinda Muñoz junto a sus alumnos 
de la Escuela G 639 de Cauquenes.
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